臘月驚案
第2章 賬本藏，心難安
李偉的出租屋鎮(zhèn)頭的巷，是間頂樓的間，窗戶關(guān)嚴，臘月的風順著縫隙往鉆，把桌的舊報紙吹得“嘩啦”響。
傍晚點，己經(jīng)擦，他沒燈，就著窗透進來的路燈光，蹲尾整理那摞建房審批表——紙頁邊緣卷了角，有的還沾著飯粒，是他辦公室沒完的饅頭蹭的。
他從棉襖側(cè)摸出支鉛筆，筆尖“王家坪陳”、“鎮(zhèn)西頭劉”、“孫家”的名字旁，個個畫的“√”。
畫到“劉000元”那欄，指頓了頓——劉是個剛結(jié)婚的年輕，是借了禮的，當塞給他，得比他還厲害，說“李，麻煩你多費，我想趕年前把房蓋”。
李偉把畫完“√”的審批表攏起，又從底拖出個積灰的皮紙檔案袋，翼翼地把表塞進去。
袋封了層膠帶，他還是，又出件舊衣裹面，塞進衣柜底層的夾層——那還藏著個鐵盒子，面是近半年收的，零零散散加起來萬了，卻連劉梅欠的債息都夠。
“咔嗒”聲，門鎖轉(zhuǎn)動，劉梅推門進來。
她穿件亮面羽絨服，是個月剛的，花了兩八，是從麻將館板那借的“水”。
進門見桌沒洗的碗、地的煙頭，她把包往沙發(fā)摔，聲音尖得扎耳朵：“李偉，你就能把屋子收拾收拾？
跟個豬窩似的！”
李偉沒吭聲，慢慢站起來，把散落的報紙往桌角攏了攏。
他知道劉梅來是為了什么——昨麻將館板又催債了，說再還，就去學校找兒。
“呢？
我昨跟你說的塊，你著了沒？”
劉梅走到他面前，眼像刀子似的，“別跟我說沒有！
我管你是去借還是去搶，今須把給我！”
“沒有?！?br>
李偉的聲音壓得很低，喉嚨發(fā)緊，“我問張借，他說家也緊；問周，他說輪要修，也沒。
你再寬我?guī)?，等我發(fā)了工資……工資？
你那點死工資夠干啥的？”
劉梅突然抓起桌的碗，“啪”地摔地，瓷片碎了地，“我跟你過了年，你！
房子賣了，住這破出租屋，連暖氣都沒有，我穿件羽絨服都要借貸！
李偉，你就是個窩囊廢！”
“別摔了！”
李偉猛地聲音，眼睛盯著地的瓷片，“這碗是萌萌次回來的，她還說喜歡這花……萌萌萌萌！
你就知道萌萌！”
劉梅打斷他，從包掏出張紙摔他臉，“我跟你過去了，這是離婚協(xié)議，你趕緊簽了！
萌萌歸我，你每個月給撫養(yǎng)費，別的我啥也要！”
李偉撿起地的離婚協(xié)議，紙的字刺得他眼睛疼。
他抬頭劉梅，她臉沒有絲毫留，只有厭惡，像什么臟西。
他突然覺得笑，又覺得酸——年前結(jié)婚，劉梅說“跟你過子，再苦也愿意”，卻連多他眼都愿意。
“我簽。”
李偉把協(xié)議揉團，扔地，“萌萌還，她能沒有爸爸?！?br>
“你配當爸爸嗎？”
劉梅冷笑，“萌萌想要厚棉鞋，你都沒；她次感冒發(fā)燒，你連醫(yī)院都敢去，怕花！
李偉，你別耽誤我，也別耽誤萌萌！”
劉梅說完，抓起沙發(fā)的包就走，門“砰”地聲關(guān)，把風都關(guān)了面。
出租屋瞬間靜來，只剩李偉的呼聲，還有窗偶爾來的狗聲。
他蹲地，慢慢撿起碎瓷片，指尖被劃破了，滲出血珠，他卻沒覺得疼。
撿起那張揉皺的離婚協(xié)議，他展，著面劉梅的簽名，突然就哭了——是嚎啕哭，是壓抑的、聲的哭，肩膀的，像個迷路的孩子。
知過了多，他走到桌前，打臺燈。
暖的光，桌著張照片——是00年汶川救災(zāi)拍的，他穿著迷服，抱著個獲救的孩子，臉滿是笑容，身后是倒塌的房屋。
照片邊緣己經(jīng)泛，他用指摩挲著照片的迷服，突然想起那班長說的話：“李偉，你是樣的，救了這么多，以后肯定有出息?！?br>
有出息？
他連婆孩子都留住，還收農(nóng)民的，了己起的。
他從抽屜摸出機，想給兒打個話，卻又了——他怕兒問“媽媽什么候回來”，怕兒說“爸，我想你”，更怕己忍住哭出來，讓兒擔。
機屏幕亮著，壁紙是萌萌去年生拍的，她穿著粉連衣裙，笑得露出兩顆虎牙，旁邊寫著“爸爸棒”。
李偉把臉埋掌，次覺得“活著沒意思”。
息沒還完，債堆，婆要離婚，兒跟著受苦，工作還收了農(nóng)民的，隨可能被發(fā)。
他像掉進了個深見底的坑，西周都是的，沒有光，也沒有能抓的西。
二早，李偉頂著眼圈去村建所班。
剛走到門，就見張建蹲地，幫保潔李嬸修輪——鏈掉了，張建的沾了油，卻還笑著說“這點事，我來就行”。
“李偉來了？”
張建抬頭見他，招讓他過來，“昨跟你說的趙二的邊界確認書，他今過來了沒？
我要去村核對，得帶著?！?br>
“啊……還沒，我等再催他?！?br>
李偉的眼躲閃著，敢張建的眼睛。
他昨晚沒睡，腦子反復(fù)回劉梅摔碗的樣子、離婚協(xié)議的字，還有陳塞的表，得像團麻。
張建沒察覺他的異樣，拍了拍的油，拿起桌的《農(nóng)村建房安細則》：“你把這幾頁，尤其是‘違規(guī)收’那部，局昨發(fā)知，說要抽查去年的審批表，你把咱們所的表整理，別出岔子?！?br>
“知道了?！?br>
李偉應(yīng)著，接過細則，頁，就見張建用紅筆寫的批注：“農(nóng)民的是血汗，都能碰，碰了就是砸己的飯碗，丟己的良。”
這句話像根針，扎李偉。
他低頭著細則，紙頁的字漸漸模糊，那點藏著的“窟窿”，像又了點——他知道，再過幾，臘月初的爭吵把這窟窿撕得更，而他，正步步往那底的坑滑。
傍晚點，己經(jīng)擦，他沒燈，就著窗透進來的路燈光，蹲尾整理那摞建房審批表——紙頁邊緣卷了角，有的還沾著飯粒，是他辦公室沒完的饅頭蹭的。
他從棉襖側(cè)摸出支鉛筆，筆尖“王家坪陳”、“鎮(zhèn)西頭劉”、“孫家”的名字旁，個個畫的“√”。
畫到“劉000元”那欄，指頓了頓——劉是個剛結(jié)婚的年輕，是借了禮的，當塞給他，得比他還厲害，說“李，麻煩你多費，我想趕年前把房蓋”。
李偉把畫完“√”的審批表攏起，又從底拖出個積灰的皮紙檔案袋，翼翼地把表塞進去。
袋封了層膠帶，他還是，又出件舊衣裹面，塞進衣柜底層的夾層——那還藏著個鐵盒子，面是近半年收的，零零散散加起來萬了，卻連劉梅欠的債息都夠。
“咔嗒”聲，門鎖轉(zhuǎn)動，劉梅推門進來。
她穿件亮面羽絨服，是個月剛的，花了兩八，是從麻將館板那借的“水”。
進門見桌沒洗的碗、地的煙頭，她把包往沙發(fā)摔，聲音尖得扎耳朵：“李偉，你就能把屋子收拾收拾？
跟個豬窩似的！”
李偉沒吭聲，慢慢站起來，把散落的報紙往桌角攏了攏。
他知道劉梅來是為了什么——昨麻將館板又催債了，說再還，就去學校找兒。
“呢？
我昨跟你說的塊，你著了沒？”
劉梅走到他面前，眼像刀子似的，“別跟我說沒有！
我管你是去借還是去搶，今須把給我！”
“沒有?！?br>
李偉的聲音壓得很低，喉嚨發(fā)緊，“我問張借，他說家也緊；問周，他說輪要修，也沒。
你再寬我?guī)?，等我發(fā)了工資……工資？
你那點死工資夠干啥的？”
劉梅突然抓起桌的碗，“啪”地摔地，瓷片碎了地，“我跟你過了年，你！
房子賣了，住這破出租屋，連暖氣都沒有，我穿件羽絨服都要借貸！
李偉，你就是個窩囊廢！”
“別摔了！”
李偉猛地聲音，眼睛盯著地的瓷片，“這碗是萌萌次回來的，她還說喜歡這花……萌萌萌萌！
你就知道萌萌！”
劉梅打斷他，從包掏出張紙摔他臉，“我跟你過去了，這是離婚協(xié)議，你趕緊簽了！
萌萌歸我，你每個月給撫養(yǎng)費，別的我啥也要！”
李偉撿起地的離婚協(xié)議，紙的字刺得他眼睛疼。
他抬頭劉梅，她臉沒有絲毫留，只有厭惡，像什么臟西。
他突然覺得笑，又覺得酸——年前結(jié)婚，劉梅說“跟你過子，再苦也愿意”，卻連多他眼都愿意。
“我簽。”
李偉把協(xié)議揉團，扔地，“萌萌還，她能沒有爸爸?！?br>
“你配當爸爸嗎？”
劉梅冷笑，“萌萌想要厚棉鞋，你都沒；她次感冒發(fā)燒，你連醫(yī)院都敢去，怕花！
李偉，你別耽誤我，也別耽誤萌萌！”
劉梅說完，抓起沙發(fā)的包就走，門“砰”地聲關(guān)，把風都關(guān)了面。
出租屋瞬間靜來，只剩李偉的呼聲，還有窗偶爾來的狗聲。
他蹲地，慢慢撿起碎瓷片，指尖被劃破了，滲出血珠，他卻沒覺得疼。
撿起那張揉皺的離婚協(xié)議，他展，著面劉梅的簽名，突然就哭了——是嚎啕哭，是壓抑的、聲的哭，肩膀的，像個迷路的孩子。
知過了多，他走到桌前，打臺燈。
暖的光，桌著張照片——是00年汶川救災(zāi)拍的，他穿著迷服，抱著個獲救的孩子，臉滿是笑容，身后是倒塌的房屋。
照片邊緣己經(jīng)泛，他用指摩挲著照片的迷服，突然想起那班長說的話：“李偉，你是樣的，救了這么多，以后肯定有出息?！?br>
有出息？
他連婆孩子都留住，還收農(nóng)民的，了己起的。
他從抽屜摸出機，想給兒打個話，卻又了——他怕兒問“媽媽什么候回來”，怕兒說“爸，我想你”，更怕己忍住哭出來，讓兒擔。
機屏幕亮著，壁紙是萌萌去年生拍的，她穿著粉連衣裙，笑得露出兩顆虎牙，旁邊寫著“爸爸棒”。
李偉把臉埋掌，次覺得“活著沒意思”。
息沒還完，債堆，婆要離婚，兒跟著受苦，工作還收了農(nóng)民的，隨可能被發(fā)。
他像掉進了個深見底的坑，西周都是的，沒有光，也沒有能抓的西。
二早，李偉頂著眼圈去村建所班。
剛走到門，就見張建蹲地，幫保潔李嬸修輪——鏈掉了，張建的沾了油，卻還笑著說“這點事，我來就行”。
“李偉來了？”
張建抬頭見他，招讓他過來，“昨跟你說的趙二的邊界確認書，他今過來了沒？
我要去村核對，得帶著?！?br>
“啊……還沒，我等再催他?！?br>
李偉的眼躲閃著，敢張建的眼睛。
他昨晚沒睡，腦子反復(fù)回劉梅摔碗的樣子、離婚協(xié)議的字，還有陳塞的表，得像團麻。
張建沒察覺他的異樣，拍了拍的油，拿起桌的《農(nóng)村建房安細則》：“你把這幾頁，尤其是‘違規(guī)收’那部，局昨發(fā)知，說要抽查去年的審批表，你把咱們所的表整理，別出岔子?！?br>
“知道了?！?br>
李偉應(yīng)著，接過細則，頁，就見張建用紅筆寫的批注：“農(nóng)民的是血汗，都能碰，碰了就是砸己的飯碗，丟己的良。”
這句話像根針，扎李偉。
他低頭著細則，紙頁的字漸漸模糊，那點藏著的“窟窿”，像又了點——他知道，再過幾，臘月初的爭吵把這窟窿撕得更，而他，正步步往那底的坑滑。