暮春的風(fēng)是渾的，卷著槐花撞進(jìn)教室，倒像誰把腐壞的蜜罐子打了。

后窗那株槐正落，瓣子黏板報(bào)的“今拼搏明 生命可以重來，考只有次”，把“拼 ”字的旁洇暗紅，倒似有拿指甲蘸了血，墻摳了道未愈的傷。

我坐排，張師的講臺踱。

那戒尺早沒了紅漆，露出底的棗木原，倒像根曬焦的筋。

他敲了敲桌面，粉筆灰簌簌落，像了場細(xì)的雪。

“阿和?！?br>
他忽然，聲氣帶著舊棉絮的悶，“昨布置的《滕王閣序》，背得出么？”

前排那孩子猛地立起，課本“啪”地砸泥地。

他耳尖紅得發(fā)紫，盯著腳邊裂兩半的書頁，聲音輕得像游絲：“我……背出?！?br>
教室起了細(xì)碎的笑，像夏的臭蟲，隔著帳子咬。

前座胖扭過臉，沖我擠眼睛—周他背錯(cuò)《岳陽樓記》，戒尺抽，腫發(fā)面饅頭，此刻倒笑出了聲。

張師的指節(jié)叩了叩阿和的額角：“是早說今查？

昨作業(yè)寫完，便該溫書！”

他抄起戒尺，“讀書記，這是撒地，狗啃草長么？”

棍子落，我聽見“噗”的聲，像樹根斷了。

阿和的肩顫了顫，指縫滲出汗，把課桌浸得潮乎乎的。

張師停，他掌的繭子破了，沁出血珠，混著粉筆灰，桌面洇出個(gè)淡紅的月牙。

“是我要罰你?！?br>
張師的聲音忽然軟來，倒像哄受了驚的貓，“我這是為你們。

些苦，將來尋得工作。

你瞧我—”他扯了扯褪的藍(lán)布衫，“當(dāng)年我學(xué)的候，師拿藤條抽得我腫個(gè)月，如今也站這教書？”

后窗的光，浮塵打著旋兒，倒像許多沒頭沒腦的魂。

我望著阿和攥緊的拳頭，指甲幾乎掐進(jìn)。

想起月張師辦公室補(bǔ)教案，鋼筆尖凍得出水，他哈著氣搓，筆桿蠟紙蹭出沙沙響。

那他還說：“教育該如春風(fēng)化雨?！?br>
如今這風(fēng)，怎就裹了鐵銹味？

學(xué)鈴混著槐瓣飄進(jìn)來。

阿和揉著往走，指節(jié)泛著青。

胖追去拍他背：“我爺爺說，塾先生打，是要記‘得苦苦’。

你該謝師！”

阿和沒回頭，子被夕陽拉得長，像根被抽過的戒尺。

我摸了摸書包的默寫本。

周漏寫“更層樓”，己用橡皮蹭出塊淡墨漬—原來有些疼，等棍子落，早就刻深痕。

張師鎖門，蹲身拾起阿和掉的課本。

封皮“要當(dāng)科學(xué)家”幾個(gè)字歪扭著，墨跡暈?zāi)枇说哪贰?br>
他盯著了兒，輕輕嘆氣，將課本塞進(jìn)公文包。

晚風(fēng)掀起走廊的布告欄，“優(yōu)秀教師”獎狀簌簌響，倒像哭。

槐花落了地，像誰撕碎了又揉皺的舊課表。

我忽然懂了：這戒尺哪是打阿和？

是打我們每的脊梁骨，我們知道—有些麻木，原是從被抽打的掌，來的。

張師踩著槐花瓣往家走，子縮團(tuán)。

他許想起己幼，也被這樣抽過；許想起當(dāng)年師范學(xué)校，師講“愛的教育”，他眼的光。

可如今，那光早被粉筆灰蒙住了，只剩副“為你們”的硬殼。

阿和呢？

他攥著發(fā)紅的，許想：等我當(dāng)了師，斷要拿戒尺。

可等他站講臺，面對背出書的孩童，那，也癢起來？

槐花還落。

這間的苦，原是個(gè)連—你抽我，我學(xué)你，抽到后，連抽的棍子，都了祖的寶貝。

救救孩子吧