折疊時(shí)光里的代碼人生
第2章
片的熾燈,恍若墜落的河,而我們?nèi)缤酝镜娘w蛾,急切地尋找著能棲身的那簇光亮。
七個(gè)暴曬的晌,當(dāng)蟬鳴都變得嘶啞,我們攥著皺巴巴的檢,終于跨進(jìn)了某子廠泛著消毒水味的間。
帶停歇的嗡鳴,主管掃過(guò)我們畢業(yè)的簡(jiǎn)歷,巴朝流水努了努。
防塵帽壓得穴生疼,防靜服裹得渾身黏膩,我與妹妹隔著半米寬的工作臺(tái)對(duì)——那些被流水切割碎片的晨昏,從此就是我們對(duì)抗命運(yùn)的戰(zhàn)場(chǎng)。
4 熾燈的機(jī)械木偶熾燈頭頂滋滋作響,我和妹妹像兩具機(jī)械木偶,機(jī)械地重復(fù)著相同的動(dòng)作。
左抓起那些冰冷的方塊,右準(zhǔn)地將它們嵌入盒子的凹槽,整齊的方陣。
帶停歇地轉(zhuǎn)動(dòng),我們的目光也死死黏那些零件,敢有絲毫懈怠。
沒(méi)有告訴我們這些方塊究竟為哪件器的零件,復(fù)的流水工作,它們只是我們賴以生存的籌碼。
晨光熹我們已就位,暮合后仍忙碌。
多個(gè),除了短暫的飯、廁所間,我們幾乎程保持著低頭俯身的姿勢(shì)。
腿腳早已沒(méi)了知覺(jué),麻木得仿佛再屬于己,頸椎更是酸痛難忍,每次轉(zhuǎn)動(dòng)都伴隨著針扎般的刺痛。
但流水為何停,我們也只能咬著牙,零件碰撞的清脆聲響,數(shù)著秒盼著班。
5 發(fā)薪的陽(yáng)光發(fā)薪的陽(yáng)光仿佛都鍍蜜糖。
當(dāng)工資條的數(shù)字變溫?zé)岬拟n票,我和妹妹攥著的指尖都發(fā)燙。
舊的鐵皮柜前,我們將磨得起球的工服疊進(jìn)角落,攢了許的碎花裙。
踩著新的帆布鞋走市,琳瑯滿目的攤位映亮眼底星光,試衣鏡前轉(zhuǎn)圈裙擺揚(yáng)起的弧度,是流水從未見(jiàn)過(guò)的由。
攥著剛出爐的烤紅薯,我們霓虹燈笑得前仰后合,那些浸透汗水的,終于兌了此刻的雀躍。
熾燈的流水依舊晝停,當(dāng)輪工牌的期滾動(dòng)到新的月份,我攥著個(gè)月攢的工資,站腦培訓(xùn)班的招生簡(jiǎn)章前,指甲“辦公動(dòng)化”幾個(gè)字掐出月牙形的印記。
繳費(fèi)收機(jī)吐出的票薄
七個(gè)暴曬的晌,當(dāng)蟬鳴都變得嘶啞,我們攥著皺巴巴的檢,終于跨進(jìn)了某子廠泛著消毒水味的間。
帶停歇的嗡鳴,主管掃過(guò)我們畢業(yè)的簡(jiǎn)歷,巴朝流水努了努。
防塵帽壓得穴生疼,防靜服裹得渾身黏膩,我與妹妹隔著半米寬的工作臺(tái)對(duì)——那些被流水切割碎片的晨昏,從此就是我們對(duì)抗命運(yùn)的戰(zhàn)場(chǎng)。
4 熾燈的機(jī)械木偶熾燈頭頂滋滋作響,我和妹妹像兩具機(jī)械木偶,機(jī)械地重復(fù)著相同的動(dòng)作。
左抓起那些冰冷的方塊,右準(zhǔn)地將它們嵌入盒子的凹槽,整齊的方陣。
帶停歇地轉(zhuǎn)動(dòng),我們的目光也死死黏那些零件,敢有絲毫懈怠。
沒(méi)有告訴我們這些方塊究竟為哪件器的零件,復(fù)的流水工作,它們只是我們賴以生存的籌碼。
晨光熹我們已就位,暮合后仍忙碌。
多個(gè),除了短暫的飯、廁所間,我們幾乎程保持著低頭俯身的姿勢(shì)。
腿腳早已沒(méi)了知覺(jué),麻木得仿佛再屬于己,頸椎更是酸痛難忍,每次轉(zhuǎn)動(dòng)都伴隨著針扎般的刺痛。
但流水為何停,我們也只能咬著牙,零件碰撞的清脆聲響,數(shù)著秒盼著班。
5 發(fā)薪的陽(yáng)光發(fā)薪的陽(yáng)光仿佛都鍍蜜糖。
當(dāng)工資條的數(shù)字變溫?zé)岬拟n票,我和妹妹攥著的指尖都發(fā)燙。
舊的鐵皮柜前,我們將磨得起球的工服疊進(jìn)角落,攢了許的碎花裙。
踩著新的帆布鞋走市,琳瑯滿目的攤位映亮眼底星光,試衣鏡前轉(zhuǎn)圈裙擺揚(yáng)起的弧度,是流水從未見(jiàn)過(guò)的由。
攥著剛出爐的烤紅薯,我們霓虹燈笑得前仰后合,那些浸透汗水的,終于兌了此刻的雀躍。
熾燈的流水依舊晝停,當(dāng)輪工牌的期滾動(dòng)到新的月份,我攥著個(gè)月攢的工資,站腦培訓(xùn)班的招生簡(jiǎn)章前,指甲“辦公動(dòng)化”幾個(gè)字掐出月牙形的印記。
繳費(fèi)收機(jī)吐出的票薄