永恒悖論
第1章 雨中的手形鳥(niǎo)
雨得蠻講理。
氣預(yù)報(bào)沒(méi)過(guò)它,像是空個(gè)兒憋住,突然決了堤。
陳默盯著窗玻璃蜿蜒的水痕,覺(jué)得它們像界的血管突然破了,正淌出冰冷的汁液。
他指尖沾著些蝴蝶翅膀的磷粉,臺(tái)燈昏的光暈,閃著種說(shuō)清是哀悼還是嘲諷的光。
工作臺(tái)躺著那只翠鳳蝶。
它死了個(gè)禮拜,但這西,咽了氣反而更倔。
陳默的活兒,就是用針和見(jiàn)的耐,把這種倔釘死柔軟的底板,再關(guān)進(jìn)玻璃牢房。
他管這“給間剎腳”。
門鈴響了。
這個(gè)點(diǎn)兒,是顧客。
藏這巷子深處的“光標(biāo)本店”,幾也見(jiàn)到個(gè)活物。
門是個(gè)。
雨水把她從頭到腳澆得透濕,件濕透的灰衣裹身,更顯得她像段被沖岸的、失了魂的木頭。
頭發(fā)綹綹粘慘的臉,雨水還斷從她頜滴落 。
她懷死死摟著個(gè)木盒子,指關(guān)節(jié)攥得凸起發(fā),仿佛那是塊救命的浮木。
“他們講,你能把活的西……定住?!?br>
她的聲音嘶啞,被雨水割得斷斷續(xù)續(xù) ,得像句話,倒像句咒語(yǔ)。
陳默沒(méi)應(yīng)聲,只是側(cè)身讓她擠進(jìn)來(lái)。
她身滴落的水砸舊地板,“嗒、嗒、嗒”,讓他莫名想起很以前,另個(gè)的眼淚砸地的聲音。
他厭惡這聯(lián)想,卻掐滅它。
把木盒子撂工作臺(tái),就挨著那只要步入恒的蝴蝶。
她掀了盒蓋。
面是只鳥(niǎo)。
渾身漆,唯獨(dú)喙是種扎眼的明,像塊藏起來(lái)的落。
它顯然死了,但羽卻蓬松著,仿佛只是沉個(gè)關(guān)于飛翔的舊夢(mèng)醒來(lái)。
怪的是那對(duì)爪子——蜷縮著,以種其別扭的姿勢(shì)扭曲著,活脫脫縮的、正痙攣的。
“形鳥(niǎo)……”陳默咕噥了句,像是說(shuō)給己聽(tīng)。
他只本破得沒(méi)封皮的物志殘篇見(jiàn)過(guò)這詞兒,首以為是古喝多了的胡話。
“他們弄死了它?!?br>
的聲音空得嚇,“就因?yàn)樗L(zhǎng)得像……像告解。
他們說(shuō)這晦氣?!?br>
陳默的目光從鳥(niǎo)身挪到臉。
她眼有種西,是悲慟,也是憤怒,而是種燒干了切后的死寂,種近乎滾燙的虛。
“我搞了起死回生?!?br>
他說(shuō)。
這是他對(duì)所有客的場(chǎng),也是堵墻。
“沒(méi)讓你復(fù)活它。”
搖頭,水珠從發(fā)梢飛濺來(lái),有幾滴冷冰冰地砸陳默的背 。
“我要你把它得……起來(lái)像是秒就要飛走。
要讓它起來(lái),比它喘氣的候還。”
這要求邪門。
常要的是“像活的”,而她追求的是“活的祖宗”。
這是種屬于偏執(zhí)狂或先知的語(yǔ)言。
陳默抄起鏡,近去打量那只鳥(niǎo)。
羽底出明顯的傷。
死得干脆落。
他的目光停那“”形的爪子,胃突然泛起陣輕的適,像那隨松形的經(jīng)文,猛地攥住他的喉嚨。
“為啥找我?”
“因?yàn)橛姓f(shuō),你用的膠水摻了忘川水,你的針腳能縫住光?!?br>
吐出了個(gè)名字。
個(gè)陳默早埋進(jìn)尸骨坑的名字。
沉默猛地楔進(jìn)了兩之間,只剩雨聲嘶嘶地填補(bǔ)空隙。
陳默感到 喉頭猛地緊,仿佛被那名字的形絲勒住 。
房間原本悉的切——蝴蝶翅翼的閃光、膠水的甜腥味、木頭的紋理——瞬間褪、扁,變了粗糙的背景布,滋滋地映著他用多年靜生活行覆蓋掉的往事。
那個(gè),那個(gè)名字,像根淬了毒的針,準(zhǔn)地捅破了他辛苦縫的繭。
他鳥(niǎo),又眼那冰冷的灰燼。
他明,接這活兒意味著什么。
這是標(biāo)本,這是撬他己釘死了的棺材。
他那能讓蝴蝶恒的,幾可察地了。
“價(jià)碼很。”
他終,嗓子發(fā)干。
蒼的臉次裂點(diǎn)類似表的紋路,個(gè)要散架的笑。
“我付得起?!?br>
她說(shuō),“什么都行?!?br>
陳默再多問(wèn)。
他點(diǎn)了點(diǎn)頭,目光沉回那只詭異而麗的死鳥(niǎo)身。
他知道,從這刻起,有什么西己經(jīng)從盒子竄出來(lái)了。
是鳥(niǎo),是別的什么。
窗的雨沒(méi)有停的意思,把整個(gè)界都模糊了。
工作臺(tái),蝴蝶等著被恒錮,鳥(niǎo)等著被個(gè)比實(shí)更兇的幻夢(mèng)。
而陳默,這個(gè)標(biāo)本師,站它們間,次感到己才是工作臺(tái)新鮮的、尚未僵首的標(biāo)本。
氣預(yù)報(bào)沒(méi)過(guò)它,像是空個(gè)兒憋住,突然決了堤。
陳默盯著窗玻璃蜿蜒的水痕,覺(jué)得它們像界的血管突然破了,正淌出冰冷的汁液。
他指尖沾著些蝴蝶翅膀的磷粉,臺(tái)燈昏的光暈,閃著種說(shuō)清是哀悼還是嘲諷的光。
工作臺(tái)躺著那只翠鳳蝶。
它死了個(gè)禮拜,但這西,咽了氣反而更倔。
陳默的活兒,就是用針和見(jiàn)的耐,把這種倔釘死柔軟的底板,再關(guān)進(jìn)玻璃牢房。
他管這“給間剎腳”。
門鈴響了。
這個(gè)點(diǎn)兒,是顧客。
藏這巷子深處的“光標(biāo)本店”,幾也見(jiàn)到個(gè)活物。
門是個(gè)。
雨水把她從頭到腳澆得透濕,件濕透的灰衣裹身,更顯得她像段被沖岸的、失了魂的木頭。
頭發(fā)綹綹粘慘的臉,雨水還斷從她頜滴落 。
她懷死死摟著個(gè)木盒子,指關(guān)節(jié)攥得凸起發(fā),仿佛那是塊救命的浮木。
“他們講,你能把活的西……定住?!?br>
她的聲音嘶啞,被雨水割得斷斷續(xù)續(xù) ,得像句話,倒像句咒語(yǔ)。
陳默沒(méi)應(yīng)聲,只是側(cè)身讓她擠進(jìn)來(lái)。
她身滴落的水砸舊地板,“嗒、嗒、嗒”,讓他莫名想起很以前,另個(gè)的眼淚砸地的聲音。
他厭惡這聯(lián)想,卻掐滅它。
把木盒子撂工作臺(tái),就挨著那只要步入恒的蝴蝶。
她掀了盒蓋。
面是只鳥(niǎo)。
渾身漆,唯獨(dú)喙是種扎眼的明,像塊藏起來(lái)的落。
它顯然死了,但羽卻蓬松著,仿佛只是沉個(gè)關(guān)于飛翔的舊夢(mèng)醒來(lái)。
怪的是那對(duì)爪子——蜷縮著,以種其別扭的姿勢(shì)扭曲著,活脫脫縮的、正痙攣的。
“形鳥(niǎo)……”陳默咕噥了句,像是說(shuō)給己聽(tīng)。
他只本破得沒(méi)封皮的物志殘篇見(jiàn)過(guò)這詞兒,首以為是古喝多了的胡話。
“他們弄死了它?!?br>
的聲音空得嚇,“就因?yàn)樗L(zhǎng)得像……像告解。
他們說(shuō)這晦氣?!?br>
陳默的目光從鳥(niǎo)身挪到臉。
她眼有種西,是悲慟,也是憤怒,而是種燒干了切后的死寂,種近乎滾燙的虛。
“我搞了起死回生?!?br>
他說(shuō)。
這是他對(duì)所有客的場(chǎng),也是堵墻。
“沒(méi)讓你復(fù)活它。”
搖頭,水珠從發(fā)梢飛濺來(lái),有幾滴冷冰冰地砸陳默的背 。
“我要你把它得……起來(lái)像是秒就要飛走。
要讓它起來(lái),比它喘氣的候還。”
這要求邪門。
常要的是“像活的”,而她追求的是“活的祖宗”。
這是種屬于偏執(zhí)狂或先知的語(yǔ)言。
陳默抄起鏡,近去打量那只鳥(niǎo)。
羽底出明顯的傷。
死得干脆落。
他的目光停那“”形的爪子,胃突然泛起陣輕的適,像那隨松形的經(jīng)文,猛地攥住他的喉嚨。
“為啥找我?”
“因?yàn)橛姓f(shuō),你用的膠水摻了忘川水,你的針腳能縫住光?!?br>
吐出了個(gè)名字。
個(gè)陳默早埋進(jìn)尸骨坑的名字。
沉默猛地楔進(jìn)了兩之間,只剩雨聲嘶嘶地填補(bǔ)空隙。
陳默感到 喉頭猛地緊,仿佛被那名字的形絲勒住 。
房間原本悉的切——蝴蝶翅翼的閃光、膠水的甜腥味、木頭的紋理——瞬間褪、扁,變了粗糙的背景布,滋滋地映著他用多年靜生活行覆蓋掉的往事。
那個(gè),那個(gè)名字,像根淬了毒的針,準(zhǔn)地捅破了他辛苦縫的繭。
他鳥(niǎo),又眼那冰冷的灰燼。
他明,接這活兒意味著什么。
這是標(biāo)本,這是撬他己釘死了的棺材。
他那能讓蝴蝶恒的,幾可察地了。
“價(jià)碼很。”
他終,嗓子發(fā)干。
蒼的臉次裂點(diǎn)類似表的紋路,個(gè)要散架的笑。
“我付得起?!?br>
她說(shuō),“什么都行?!?br>
陳默再多問(wèn)。
他點(diǎn)了點(diǎn)頭,目光沉回那只詭異而麗的死鳥(niǎo)身。
他知道,從這刻起,有什么西己經(jīng)從盒子竄出來(lái)了。
是鳥(niǎo),是別的什么。
窗的雨沒(méi)有停的意思,把整個(gè)界都模糊了。
工作臺(tái),蝴蝶等著被恒錮,鳥(niǎo)等著被個(gè)比實(shí)更兇的幻夢(mèng)。
而陳默,這個(gè)標(biāo)本師,站它們間,次感到己才是工作臺(tái)新鮮的、尚未僵首的標(biāo)本。