林默扛著那袋斤重的尼龍絲，剛走到家屬院門，就聽見王淑芬院頭喊：“默？

是你回來了？”

他緊，趕緊把肩的布袋子往身后挪了挪 —— 這袋子花花的尼龍絲要是被母親見，得又要追問。

他應(yīng)了聲 “是我”，慢腳步，借著院墻的，繞到了院角的柴房。

柴房，堆著過冬用的米芯和干柴火，角落還著父親去年修行剩的廢零件。

林默把尼龍絲往柴火堆深處塞了塞，又用幾塊破布蓋嚴(yán)實，這才拍了拍的灰，裝作若其事地走進正屋。

正屋的炕桌擺著剛熱的米糊糊，還有碟乎乎的醬菜。

王淑芬正坐炕沿縫補林默那件洗得發(fā)的工裝，見他進來，抬頭掃了眼他的肩膀，皺著眉問：“你是去衛(wèi)生院復(fù)查了？

怎么瞧著比去的候還累？

肩扛啥了？”

“沒扛啥，” 林默趕緊坐，端起糊糊喝了，燙得他齜牙咧嘴，“路碰見張爺，幫他把修行的工具回家了。

衛(wèi)生院說我沒事，就是得再歇兩?！?br>
王淑芬將信將疑地了他眼，沒再追問，只是把縫的工裝遞過來：“你這衣服再穿就破洞了，等個月發(fā)了工資，去供銷社扯塊布，媽給你件新的。”

林默接過工裝，指尖觸到布料密密麻麻的補，酸。

他想起昨省城化工廠倉庫，那些光滑柔韌的尼龍絲 —— 要是用那種料子衣服，又輕又耐磨，哪用得著補這么多補？

可這話他沒法說，說了母親又要覺得他 “邪”。

“對了媽，” 林默忽然想起什么，故意裝作隨意地問，“家的鹽是是沒了？

我去供銷社點吧，順便有沒有便宜的肥皂。”

王淑芬點點頭，從棉襖袋摸出個布包，翼翼地打，面是幾張揉得發(fā)皺的票證，還有兩張元的紙幣。

“鹽票這兒，肥皂票個月剛用了，你去問問能能散裝的。

省著點花，你爸這個月工資又得晚發(fā)?！?br>
林默接過布包，指尖捏著那張薄薄的鹽票，泛起陣悉的陌生感 —— 這種憑票物的子，他未來只從歷史紀(jì)錄片見過，可，這就是家家戶戶的常。

他把布包揣進懷，喝完后糊糊，說：“我先去張爺家還個西，晚點去供銷社?！?br>
出了家門，林默沒去張爺家，反而先繞到柴房，掀破布了眼尼龍絲 —— 陽光從柴房的窗戶照進來，落那些絲，泛著淡淡的光澤。

他深氣，這才是他盤的本。

可光有原料行，得先摸清的市場到底缺什么，缺到什么程度。

供銷社是縣城的物資供應(yīng)點，去那兒，準(zhǔn)能摸清底細(xì)。

月的縣城，街道還透著股寒氣。

路兩旁的房多是土坯墻，墻根堆著過冬剩的煤渣，偶爾有幾戶家的院墻，還貼著去年的 “農(nóng)業(yè)學(xué)寨” 標(biāo)語。

路的行多穿著灰、藍、的棉襖，有的胳膊挎著菜籃子，有的攥著票證，腳步匆匆 —— 都是往供銷社的方向去的。

林默跟著流往前走，沒走多遠，就見前面圍著群，吵吵嚷嚷的。

走近了才發(fā)，是兩個媽為排隊的事爭執(zhí)。

個穿灰棉襖的媽指著另個穿藍棉襖的：“你怎么隊?。?br>
我都排了半個鐘頭了！”

“誰隊了？

我剛才去醬油，這是回來接著排嗎？”

藍棉襖媽也示弱，攥著醬油瓶，瓶底還沾著幾滴褐的醬油。

旁邊的勸著：“算了算了，都是街坊，別吵了，供銷社關(guān)門了?！?br>
林默站旁邊了兒，了然 —— 物資緊俏，才為排隊這點事爭執(zhí)。

他想起未來市琳瑯滿目的商品，再眼前這場景，更確定了己的判斷：只要能拿出別沒有的西，就愁賣出去。

再往前走幾米，就到了縣城唯的供銷社。

這是棟青磚瓦房，比周圍的房氣派，門楣掛著塊紅漆木牌，寫著 “紅星供銷社” 西個字，字的邊緣己經(jīng)有些斑駁。

門擺著兩個鐵皮桶，個是裝廢品的，個是消防用的，桶都印著 “為民服務(wù)”。

還沒進門，就聽見面來售貨員的聲音：“個！

要什么？

票準(zhǔn)備了沒？”

林默跟著流走進供銷社，股混合著肥皂味、布料味和煙草味的氣息撲面而來。

供銷社了幾個區(qū)域，左邊是用品區(qū)，右邊是食品區(qū)，面是布匹區(qū)。

每個區(qū)域都擺著的木質(zhì)柜臺，柜臺后面是貨架，貨架的商品擺得整整齊齊，但數(shù)量多，多用玻璃罐或者紙盒子裝著。

柜臺前擠滿了，都踮著腳往，舉著票證和。

林默先走到食品區(qū)，想物價 —— 貨架擺著幾罐水罐頭，標(biāo)簽寫著 “糖水橘子”，標(biāo)價塊二，旁邊還貼著張紙條：“每限罐，需水票”。

再往，是散裝的紅糖，用鐵皮秤稱，八兩，要糖票。

面的筐子裝著菜和土豆，這是用票的，但價格也便宜，土豆斤。

“同志，給我稱兩斤土豆?！?br>
個穿棉襖的爺遞過，售貨員是個二多歲的姑娘，臉沒什么表，拿起鐵皮秤，稱了兩斤土豆，倒進爺?shù)牟即?，又把找給他，動作麻得很。

林默又走到用品區(qū)，這的更多。

個年輕媳婦正跟售貨員商量：“同志，我這肥皂票丟了，能能融，塊散裝的？

孩子身臟得很，實沒辦法了?！?br>
售貨員搖了搖頭：“行，沒票能。

這是規(guī)定，我了主?！?br>
年輕媳婦嘆了氣，只轉(zhuǎn)身離，嘴還念叨著：“這可咋整，孩子明還得學(xué)呢?！?br>
林默著這幕，有點是滋味。

他想起未來市隨便拿的肥皂，再，塊肥皂都能難倒個家庭。

他摸了摸懷的布包，面的鹽票還 —— 還，鹽是需品，管怎么樣，供銷社都賣。

他走到用品區(qū)的盡頭，忽然見前面圍著幾個年輕姑娘，正柜臺前說著什么。

他奇地走過去，踮起腳往 —— 原來她們襪子。

柜臺擺著個玻璃罐，罐子裝著幾棉襪，顏就種：、灰、藍。

襪子堆得有點，有的襪都變形了。

旁邊的價格牌寫著：“棉襪，每二，需布票張”。

“這襪子怎么還是這幾種顏??？”

個扎著尾辮的姑娘皺著眉說，“我去年的就是灰的，今年想個顏都沒有?！?br>
另個穿粉棉襖的姑娘嘆了氣：“有得穿就錯了，你還挑顏？

我媽去年給我的那，才穿了個月就破了個洞，補了又補，都沒法穿了?！?br>
“可是嘛，” 扎尾辮的姑娘說，“這棉襪太結(jié)實了，洗兩次就縮水，穿著勒腳。

要是有那種輕點、軟點的襪子就了。”

林默聽到這，猛地跳 —— 這就是他要找的商機嗎？

他想起未來的尼龍襪，輕薄、耐磨、顏多，而且用布票。

的棉襪又厚又重，還容易破，顏調(diào)，還要布票 —— 布票有多緊缺，他昨從母親那就知道了，家想件新衣服，都得等個月發(fā)了布票才行。

他站那，裝別的商品，耳朵卻仔細(xì)聽著姑娘們的對話。

“你們說，南方那邊是是有點的襪子啊？

我表廣州當(dāng)兵，說那邊有那種透明的襪子，可了?！?br>
穿粉棉襖的姑娘聲說。

“的的？

透明的？

那得多薄??？”

扎尾辮的姑娘眼睛亮。

“我也知道，我表就跟我了句，說那邊的西比咱們這兒多?！?br>
穿粉棉襖的姑娘說，“就是太遠了，咱們也著?！?br>
林默更確定了 —— 連普姑娘都知道南方有襪子，說明市場有需求，只是供應(yīng)。

他的尼龍絲，正能滿足這個需求。

他正想著，忽然有拍了拍他的肩膀。

他回頭，是張爺。

張爺拿著個空的醬油瓶，笑著說：“默，你也來西??？

身些了沒？”

“多了張爺，” 林默趕緊笑著說，“我來袋鹽。

您來醬油啊？”

“是啊，家醬油沒了，” 張爺嘆了氣，“剛才排隊排了半，就剩這點散裝的了。

你這供銷社，啥都緊俏，想點西容易?！?br>
林默指了指襪子柜臺，故意問：“張爺，您家閨是是也穿這種棉襪??？

我她們都說這襪子結(jié)實。”

張爺點點頭：“可是嘛，我家丫頭去年冬的那，才穿了倆月就破了。

想再，還得等布票。

的布票多貴啊，件衣服都夠，哪舍得用襪子？”

林默又問：“那要是有用布票，還結(jié)實的襪子，您覺得家嗎？”

張爺愣了，隨即笑了：“傻孩子，哪有那種事？

用布票的西，要么是次品，要么就是機倒把來的。

你可別想那些歪門邪道，廠班才是正經(jīng)。”

林默沒反駁，只是笑了笑。

他知道張爺?shù)南敕ū砹硕鄶?shù) —— 這個年，“用票” 的西，總讓覺得踏實。

可這也正是他的機，只要能讓家相信他的襪子質(zhì)量，又用布票，肯定有。

這候，供銷社的廣播響了：“各位顧客請注意，供銷社點關(guān)門，請家抓緊間選?！?br>
林默了墻的掛鐘，己經(jīng)西點半了。

他趕緊走到鹽柜臺前，遞過鹽票和：“同志，袋鹽?！?br>
售貨員接過票證和，從貨架拿了袋鹽 —— 是那種粗鹽，裝個紙袋，面印著 “加碘鹽” 個字。

她把鹽遞給林默，又找了給他，說：“拿，次早點來，晚了就沒了。”

林默接過鹽，說了聲 “謝謝”，卻盤算著：袋鹽，他還有塊，加之前剩的兩，總兩？

對，早母親給了兩張元的，鹽花了，應(yīng)該還剩塊八。

他摸了摸懷的，沒錯，還。

他拿著鹽，沒有立刻離，而是又走到襪子柜臺前。

這候，剛才那幾個年輕姑娘己經(jīng)走了，柜臺前只剩個媽襪子。

媽拿起的棉襪，來覆去地，嘴念叨著：“這襪子怎么這么薄?。?br>
冬穿肯定冷?！?br>
售貨員說：“就這種，想要厚的得等個月，說定有襪，過得要票?！?br>
媽嘆了氣，襪子，搖著頭走了。

林默著罐子剩的棉襪，算了筆賬：棉襪二，要張布票。

他的尼龍襪本概左右，要是賣八，用布票，潤就是七。

要是能賣，就能賺七塊，個月就是二塊 —— 這比他機械廠當(dāng)學(xué)徒的工資倍還多！

當(dāng)然，這只是理想況，剛始肯定賣了這么多。

但只要能打市場，慢慢就起來。

他正想得入，忽然聽見有喊他：“林默？

你怎么這兒？”

林默回頭，是他機械廠的工友，趙建軍，比他兩歲，關(guān)系還錯。

趙建軍拿著個搪瓷盆，樣子也是來西的。

“建軍，你也來西??？”

林默趕緊說。

趙建軍走到他身邊，了他的鹽，又了襪子柜臺，笑著說：“你也想襪子啊？

我跟你說，這襪子質(zhì)量怎么樣，我去年的那，才穿了個月就破了?！?br>
林默趁機問：“那要是有比這的襪子，用布票，你嗎？”

趙建軍愣了，說：“用布票？

的的？

質(zhì)量怎么樣？

要是質(zhì)量，肯定啊，布票多難得啊。

過你可別跟我玩笑，哪有這么的事？”

林默說：“我就是隨便問問。

對了，廠近怎么樣？

還說要降工資嗎？”

到廠的事，趙建軍的臉就沉了來：“別了，昨廠長說，個月始，工資只發(fā)七，說是廠效益。

我這還等著發(fā)工資娶媳婦呢，這可咋整？”

林默動，趙建軍的況是個例，廠很多工友都面臨著工資降的問題。

要是他能把襪子生意起來，說定還能幫到這些工友 —— 比如找他們的家屬幫忙加工襪子，給點加工費，也能補貼家用。

“別著急，建軍，” 林默安慰道，“說定過段間就了。

我還有事，先回去了，明廠見。”

“行，明見?！?br>
趙建軍揮了揮，轉(zhuǎn)身去了食品區(qū)。

林默拿著鹽，走出供銷社。

面的己經(jīng)有點暗了，街道的了很多，只有幾個孩子還路邊踢毽子，笑聲清脆。

他抬頭了，晚霞把邊染了橘紅，起來格溫暖。

他沿著街道慢慢走，的計劃越來越清晰：步，找?guī)讉€編織的婦，把尼龍絲加工襪子；二步，先早市或者家屬院試試水，銷量怎么樣；步，要是銷量，就擴規(guī)模，找更多的加工，甚至考慮辦個作坊。

當(dāng)然，這面還有很多問題要解決：找誰加工？

怎么說服她們相信己？

加工費給多合適？

怎么避 “機倒把” 的風(fēng)險？

這些都需要他慢慢琢磨。

走到家屬院門，他見王淑芬正門等他，還拿著件棉襖：“你怎么才回來？

都了，把棉襖穿，別凍著了?！?br>
林默接過棉襖穿，暖暖的。

他知道，母親雖然反對他生意，但也是為了他。

他還能告訴母親相，只能等出點績來，再慢慢說服她。

“媽，我剛才供銷社見，襪子都賣完了，而且多都說棉襪結(jié)實?！?br>
林默故意裝作隨意地說。

王淑芬嘆了氣：“可是嘛，啥都緊缺。

你爸的襪子都補了幾次了，我想給他新的，都沒布票?！?br>
林默喜，母親這話，就是暗示她也需要襪子嗎？

他沒再往說，只是點了點頭：“媽，我知道了。

咱們回家吧，我餓了?！?br>
回到家，父親林建己經(jīng)班了，正坐炕桌旁抽煙，眉頭皺得緊緊的。

見林默回來，他抬起頭，問：“衛(wèi)生院說你沒事吧？”

“沒事，爸，醫(yī)生說我就是太累了，歇兩就。”

林默坐說。

林建點了點頭，又低頭抽煙，沒再說話。

林默知道，父親肯定又為廠的工資發(fā)愁。

他著父親鬢角的發(fā)，暗暗發(fā)誓：定要盡把生意起來，讓父母過子，再為發(fā)愁。

晚飯還是米糊糊和醬菜，但是林默卻得很。

他知道，這碗糊糊，是他的生活，而那些藏柴房的尼龍絲，是他未來的希望。

完飯，林默主動出洗碗。

廚房，他邊洗碗，邊回想供銷社的見聞：那些排隊的，那些因為沒票而失望離的，那些抱怨棉襪的…… 這些都更加堅定了他的信。

洗完碗，他回到己的屋 —— 其實就是正屋隔出來的個隔間，面只有張和個舊木箱。

他坐，從懷摸出那張鹽票，還有剩的塊八。

他把和票證翼翼地進木箱，又鎖。

然后，他悄悄走到柴房，掀破布，著那些尼龍絲。

月光從柴房的窗戶照進來，落尼龍絲，泛著柔和的光澤。

他伸出，摸了摸尼龍絲 —— 光滑、柔軟，比棉襪舒服多了。

“就靠你們了?！?br>
林默輕聲說。

他知道，接來的路走，有很多困難和挑戰(zhàn)，比如別的質(zhì)疑、政策的風(fēng)險、資的短缺…… 但他怕。

他帶著未來的記憶，知道的浪潮即將來臨，只要他抓住機，就定能改變己的命運，甚至改變家的命運。

他走出柴房，關(guān)門，抬頭了的月亮 —— 月亮很圓，很亮。

他想起 7 年的這個候，改革的號角即將吹響，個新的正慢慢拉序幕。

而他，林默，將為這個的弄潮兒，用這些的尼龍絲，編織出屬于己的商業(yè)奇。

回到屋，林默躺，卻沒有點睡意。

他的腦斷浮出供銷社的場景，還有那些的對話。

他盤算著：明先去找鄰居蘇婉問問，她編織 —— 他記得，蘇婉是個靈巧的姑娘，喜歡織衣，說定織襪子。

要是蘇婉愿意幫忙，就能先出幾樣品，然后再找其他加工。

想著想著，他慢慢睡著了。

夢，他見了個繁的商場，商場擺滿了各種各樣的尼龍襪，顏鮮艷，款式新穎，很多都搶……