趕海四季
第2章 毒螺與退潮線
林潮汐是被腥味嗆醒的。
睫還沾著雨聲的潮氣，她了個身，墊發(fā)出“吱呀”的輕響——這動靜竟比城市的鬧鐘還管用。
指尖觸到枕頭的筆記本，封皮的水漬己經(jīng)干了，只留道淺的痕，像道傷疤。
她摸著那道疤坐起來，窗的光正往屋淌，把墻根藤壺的輪廓染淡青。
“初潮水?！?br>
她對著窗玻璃哈氣，霧映出己泛青的臉。
昨后半算的子沒錯，今該是農(nóng)歷，退潮比往要遠(yuǎn)出半地。
竹簍是屋后山坳找到的。
前找祖宅雜物間，見它卡朽木堆，竹篾結(jié)著蛛，底部沾著鹽漬。
她用水泡了半宿，又拿舊牙刷刷掉霉斑，挎肩，藤條硌得鎖骨生疼。
腰間的鏟是從灶膛邊撿的，銹得發(fā)烏，刃缺了個豁，她用磨刀石蹭了半，倒也能勉割泥皮。
灘涂比想象難走。
剛踩泥地，她還松了氣——晨光的灘涂像塊被揉皺的毯子，濕漉漉的泛著光。
可沒走兩步，左腳突然陷了進(jìn)去，淤泥從膠鞋縫鉆出來，涼絲絲的裹住腳踝。
她踉蹌著去扶右邊的礁石，指尖剛觸到石面就縮回來——礁石爬滿藤壺，尖刺扎得背冒血珠。
“慢著?！?br>
她咬著嘴唇，想起筆記本夾的舊報(bào)紙，有篇《趕新要訣》寫著：“退潮灘涂如棉絮，步搖莫使力。”
于是彎腰，把重壓得低些，像只笨拙的螃蟹，橫著往灘涂深處挪。
泥地腳發(fā)出“噗嘰”的悶響。
走了約莫半，她忽然停住——眼前的泥面密密麻麻綴著孔，有幾個正“咕嘟”冒氣泡，像誰泥底吹哨。
跳“咚咚”撞著肋骨。
她蹲來，指輕輕碰了碰那些孔，泥面立刻滲出渾濁的水。
筆記本7頁的字跡浮來：“孔冒泡，蟶子窩，鏟寸見。”
鏟去。
鏟只挖到半截貝殼，二鏟卻觸到滑溜溜的西——是蟶子！
淺的殼沾著泥，被她捏還扭，像根動的腸。
她連挖帶撿，竹簍底很躺了余條，的那只比她掌還長，殼縫滲出的汁水落進(jìn)泥，腥甜腥甜的。
“夠頓了?！?br>
她把后只蟶子進(jìn)竹簍，抬頭額發(fā)己經(jīng)沾臉。
淺水區(qū)有什么閃，是螺。
螺殼泛著珍珠母的光，紅褐條紋像鳳尾羽，和筆記本頁的“鳳尾螺”圖幾乎模樣。
林潮汐蹲水去撿，水漫過膝蓋，涼得她打了個顫。
只螺很裝滿竹簍角落，她用袖擦了擦螺殼，條紋陽光泛著蜜，比城市品店的工藝品還。
飯是清蒸蟶子。
她把蟶子碼陶碗，撒了把從村銷點(diǎn)的細(xì)鹽，水后蒸了八鐘。
掀鍋蓋的瞬間，汽裹著鮮甜味涌出來，她的鼻尖突然發(fā)酸——次到熱乎飯，還是個月前公司樓的便店，加熱過的飯團(tuán)硬得硌牙。
蟶子滑進(jìn)喉嚨，她差點(diǎn)哭出來。
質(zhì)彈牙，帶著水的咸鮮，比所有賣軟件的“鮮餐”都要鮮活倍。
她把后點(diǎn)湯汁泡了飯，碗底沾著的碎蟶都用舌頭舔干凈了。
螺是配剩飯的。
她學(xué)漁民的樣子，用鏟敲螺，挑出螺還笑己——這螺泛著粉，倒像城甜品店的杏仁豆腐。
沒嘗出怪味，二也沒，首到咽去，胃突然擰了團(tuán)。
“疼...”她扶著桌沿站起來，椅子“哐當(dāng)”倒地。
冷汗順著后頸往淌，把衣領(lǐng)浸得透濕。
始模糊，墻角的藤壺變片重，像數(shù)只眼睛旋轉(zhuǎn)。
她扶著墻往邊挪，每步都像踩棉花，喉嚨泛著鐵銹味，是剛才咬到了嘴唇。
筆記本枕頭底。
她撲過去撞了竹簍，蟶殼和螺殼撒了地。
指摳住筆記本封皮的瞬間，夾層有張紙硌了她——是張泛的便簽紙，邊角卷著，被透明膠帶粘本子層。
“媽...”她啞著嗓子輕喚，指剛觸到便簽紙的邊緣，眼前突然，整個栽進(jìn)了墊的潮氣。
墻根的藤壺還雨合，這回，它們望著的是她垂邊的，指縫還捏著半張沒抽出來的紙。
林潮汐是被胃涌的酸水嗆醒的。
睫的潮氣順著眼角滑進(jìn)耳后，她意識地皺了皺鼻子，指墊摸索碰到片黏濕——是方才嘔吐濺落的穢物。
后槽牙咬得發(fā)疼，喉嚨像被鈍刀反復(fù)刮過，每氣都帶著鐵銹味。
她緩緩睜眼，墻根的藤壺雨幕綽綽，倒像群屏住呼的旁觀者。
“螺……”她啞著嗓子呢喃，記憶碎片突然刺進(jìn)來：螺泛粉的模樣，敲螺己還笑它像杏仁豆腐。
胃袋猛地抽搐，她蜷起身子，指甲深深掐進(jìn)掌。
沿的竹簍歪倒著，幾只螺殼滾落腳邊，紅褐條紋雨泛著冷光——和筆記本夾的便簽紙，此刻正從枕頭露出半角。
她猛地?fù)沃鴫|坐起來，動作太急，眼前發(fā)了陣。
指尖顫著勾住便簽紙邊緣，泛的紙頁被透明膠帶粘筆記本夾層，悉的字跡撞進(jìn)瞳孔：“紫紋圓錐，劇毒！
誤食即洗胃！”
末尾的感嘆號像把錐子，扎得她眼眶發(fā)酸——是母親的字，每個筆畫都帶著她記憶的溫度，從前總她花鳥圖冊，用鉛筆空處寫注腳。
“紫紋圓錐……”她抓起腳邊的螺殼，紅褐條紋與便簽“紫紋”二字重重疊起。
后頸的冷汗順著脊椎往淌，浸透了襯衫領(lǐng)。
窗臺的貝殼風(fēng)鈴被風(fēng)掀起，“叮鈴”聲脆響，驚得她差點(diǎn)把螺殼摔地。
“冷靜。”
她咬著舌尖站起來，扶墻的碰到潮濕的墻皮，碎屑簌簌落進(jìn)指縫。
廚房的鋁盆還擱灶臺，她接了半盆冷水，巾浸進(jìn)去濺起的水花打腕，冷得個靈。
敷額頭的瞬間，她閉了閉眼睛——母親從前發(fā)熱，就是這樣用冷巾給她降溫的。
“須吐干凈?！?br>
她把巾按臉悶了片刻，再拿眼尾泛紅。
灶臺有個粗陶茶杯，邊沿磕掉塊，是她從雜物間出來的。
她捏著杯沿，將杯底抵舌根，喉嚨立刻泛起惡。
次吐出來的是未消化的蟶，混著酸水濺磚地；二次是水，燒得喉嚨生疼；次彎著腰嘔了半，只嘔出幾清水。
“夠?！?br>
她扶著灶臺喘氣，額發(fā)貼臉。
鹽罐窗臺落著灰，她捏了兩把撒進(jìn)搪瓷缸，倒?jié)M熱水，鹽粒沉杯底肯化，她仰頭灌去，咸澀的液順著嘴角流進(jìn)衣領(lǐng)。
胃像塞進(jìn)塊燒紅的炭，她又抓起茶杯去刮喉嚨，這回吐出來的水徹底清了，混著幾星血絲。
癱坐地，后背抵著潮濕的磚墻。
她望著腳邊的嘔吐物，耳只有己“咚咚”的跳聲，得像是要從喉嚨蹦出來。
雨還，順著瓦縫滴進(jìn)墻角的破碗，“叮咚叮咚”，數(shù)到聲，她才勉抬起，抹了把臉的汗。
昏來得靜悄悄的。
她扶著桌沿站起來，竹簍還剩只毒螺，螺殼的水痕暮泛著青。
鐵鍋擱灶膛前，是她從雜物間拖出來的。
火柴劃了次才著，火苗舔著螺殼發(fā)出“噼啪”聲，焦糊味混著水腥氣鉆進(jìn)鼻腔。
火光映得她臉發(fā)，眼尾的淚痣忽明忽暗。
“你教我，只我?！?br>
她望著跳動的火苗，聲音輕得像被風(fēng)吹散的鹽粒。
可尾音未落，指尖就攥緊了圍裙帶子——那是母親留的，靛藍(lán)的粗布，邊角磨得發(fā)。
火光，她的眼睛亮得驚，像被雨水洗過的貝殼。
窗的突然暗了來。
風(fēng)卷著碎雨打玻璃，窗欞“吱呀”響了聲。
她抬頭去屋頂，幾處漏雨的地方己經(jīng)積了水，暮泛著暗藍(lán)。
有片瓦“咔”地裂了道縫，滴雨珠正落來，砸她背，涼得打了個寒顫。
灶膛的火還燒，毒螺的焦殼發(fā)出后聲輕響。
她彎腰撿起塊碎螺殼，指腹擦過面的紫紋，忽然笑了——是那種帶著水汽的、清凌凌的笑。
風(fēng)從門縫鉆進(jìn)來，吹得桌的筆記本嘩啦頁，停寫滿“蟶子窩退潮”的那頁。
雨勢漸了。
遠(yuǎn)處來的轟鳴，混著越來越急的雨聲，像誰層擂鼓。
她望著窗涌的烏，伸把筆記本往懷攏了攏。
墻角的藤壺還雨合，這回，它們望著的是她垂身側(cè)的——那只，還攥著半塊燒的毒螺殼，紋路沾著沒擦凈的血。
睫還沾著雨聲的潮氣，她了個身，墊發(fā)出“吱呀”的輕響——這動靜竟比城市的鬧鐘還管用。
指尖觸到枕頭的筆記本，封皮的水漬己經(jīng)干了，只留道淺的痕，像道傷疤。
她摸著那道疤坐起來，窗的光正往屋淌，把墻根藤壺的輪廓染淡青。
“初潮水?！?br>
她對著窗玻璃哈氣，霧映出己泛青的臉。
昨后半算的子沒錯，今該是農(nóng)歷，退潮比往要遠(yuǎn)出半地。
竹簍是屋后山坳找到的。
前找祖宅雜物間，見它卡朽木堆，竹篾結(jié)著蛛，底部沾著鹽漬。
她用水泡了半宿，又拿舊牙刷刷掉霉斑，挎肩，藤條硌得鎖骨生疼。
腰間的鏟是從灶膛邊撿的，銹得發(fā)烏，刃缺了個豁，她用磨刀石蹭了半，倒也能勉割泥皮。
灘涂比想象難走。
剛踩泥地，她還松了氣——晨光的灘涂像塊被揉皺的毯子，濕漉漉的泛著光。
可沒走兩步，左腳突然陷了進(jìn)去，淤泥從膠鞋縫鉆出來，涼絲絲的裹住腳踝。
她踉蹌著去扶右邊的礁石，指尖剛觸到石面就縮回來——礁石爬滿藤壺，尖刺扎得背冒血珠。
“慢著?！?br>
她咬著嘴唇，想起筆記本夾的舊報(bào)紙，有篇《趕新要訣》寫著：“退潮灘涂如棉絮，步搖莫使力。”
于是彎腰，把重壓得低些，像只笨拙的螃蟹，橫著往灘涂深處挪。
泥地腳發(fā)出“噗嘰”的悶響。
走了約莫半，她忽然停住——眼前的泥面密密麻麻綴著孔，有幾個正“咕嘟”冒氣泡，像誰泥底吹哨。
跳“咚咚”撞著肋骨。
她蹲來，指輕輕碰了碰那些孔，泥面立刻滲出渾濁的水。
筆記本7頁的字跡浮來：“孔冒泡，蟶子窩，鏟寸見。”
鏟去。
鏟只挖到半截貝殼，二鏟卻觸到滑溜溜的西——是蟶子！
淺的殼沾著泥，被她捏還扭，像根動的腸。
她連挖帶撿，竹簍底很躺了余條，的那只比她掌還長，殼縫滲出的汁水落進(jìn)泥，腥甜腥甜的。
“夠頓了?！?br>
她把后只蟶子進(jìn)竹簍，抬頭額發(fā)己經(jīng)沾臉。
淺水區(qū)有什么閃，是螺。
螺殼泛著珍珠母的光，紅褐條紋像鳳尾羽，和筆記本頁的“鳳尾螺”圖幾乎模樣。
林潮汐蹲水去撿，水漫過膝蓋，涼得她打了個顫。
只螺很裝滿竹簍角落，她用袖擦了擦螺殼，條紋陽光泛著蜜，比城市品店的工藝品還。
飯是清蒸蟶子。
她把蟶子碼陶碗，撒了把從村銷點(diǎn)的細(xì)鹽，水后蒸了八鐘。
掀鍋蓋的瞬間，汽裹著鮮甜味涌出來，她的鼻尖突然發(fā)酸——次到熱乎飯，還是個月前公司樓的便店，加熱過的飯團(tuán)硬得硌牙。
蟶子滑進(jìn)喉嚨，她差點(diǎn)哭出來。
質(zhì)彈牙，帶著水的咸鮮，比所有賣軟件的“鮮餐”都要鮮活倍。
她把后點(diǎn)湯汁泡了飯，碗底沾著的碎蟶都用舌頭舔干凈了。
螺是配剩飯的。
她學(xué)漁民的樣子，用鏟敲螺，挑出螺還笑己——這螺泛著粉，倒像城甜品店的杏仁豆腐。
沒嘗出怪味，二也沒，首到咽去，胃突然擰了團(tuán)。
“疼...”她扶著桌沿站起來，椅子“哐當(dāng)”倒地。
冷汗順著后頸往淌，把衣領(lǐng)浸得透濕。
始模糊，墻角的藤壺變片重，像數(shù)只眼睛旋轉(zhuǎn)。
她扶著墻往邊挪，每步都像踩棉花，喉嚨泛著鐵銹味，是剛才咬到了嘴唇。
筆記本枕頭底。
她撲過去撞了竹簍，蟶殼和螺殼撒了地。
指摳住筆記本封皮的瞬間，夾層有張紙硌了她——是張泛的便簽紙，邊角卷著，被透明膠帶粘本子層。
“媽...”她啞著嗓子輕喚，指剛觸到便簽紙的邊緣，眼前突然，整個栽進(jìn)了墊的潮氣。
墻根的藤壺還雨合，這回，它們望著的是她垂邊的，指縫還捏著半張沒抽出來的紙。
林潮汐是被胃涌的酸水嗆醒的。
睫的潮氣順著眼角滑進(jìn)耳后，她意識地皺了皺鼻子，指墊摸索碰到片黏濕——是方才嘔吐濺落的穢物。
后槽牙咬得發(fā)疼，喉嚨像被鈍刀反復(fù)刮過，每氣都帶著鐵銹味。
她緩緩睜眼，墻根的藤壺雨幕綽綽，倒像群屏住呼的旁觀者。
“螺……”她啞著嗓子呢喃，記憶碎片突然刺進(jìn)來：螺泛粉的模樣，敲螺己還笑它像杏仁豆腐。
胃袋猛地抽搐，她蜷起身子，指甲深深掐進(jìn)掌。
沿的竹簍歪倒著，幾只螺殼滾落腳邊，紅褐條紋雨泛著冷光——和筆記本夾的便簽紙，此刻正從枕頭露出半角。
她猛地?fù)沃鴫|坐起來，動作太急，眼前發(fā)了陣。
指尖顫著勾住便簽紙邊緣，泛的紙頁被透明膠帶粘筆記本夾層，悉的字跡撞進(jìn)瞳孔：“紫紋圓錐，劇毒！
誤食即洗胃！”
末尾的感嘆號像把錐子，扎得她眼眶發(fā)酸——是母親的字，每個筆畫都帶著她記憶的溫度，從前總她花鳥圖冊，用鉛筆空處寫注腳。
“紫紋圓錐……”她抓起腳邊的螺殼，紅褐條紋與便簽“紫紋”二字重重疊起。
后頸的冷汗順著脊椎往淌，浸透了襯衫領(lǐng)。
窗臺的貝殼風(fēng)鈴被風(fēng)掀起，“叮鈴”聲脆響，驚得她差點(diǎn)把螺殼摔地。
“冷靜。”
她咬著舌尖站起來，扶墻的碰到潮濕的墻皮，碎屑簌簌落進(jìn)指縫。
廚房的鋁盆還擱灶臺，她接了半盆冷水，巾浸進(jìn)去濺起的水花打腕，冷得個靈。
敷額頭的瞬間，她閉了閉眼睛——母親從前發(fā)熱，就是這樣用冷巾給她降溫的。
“須吐干凈?！?br>
她把巾按臉悶了片刻，再拿眼尾泛紅。
灶臺有個粗陶茶杯，邊沿磕掉塊，是她從雜物間出來的。
她捏著杯沿，將杯底抵舌根，喉嚨立刻泛起惡。
次吐出來的是未消化的蟶，混著酸水濺磚地；二次是水，燒得喉嚨生疼；次彎著腰嘔了半，只嘔出幾清水。
“夠?！?br>
她扶著灶臺喘氣，額發(fā)貼臉。
鹽罐窗臺落著灰，她捏了兩把撒進(jìn)搪瓷缸，倒?jié)M熱水，鹽粒沉杯底肯化，她仰頭灌去，咸澀的液順著嘴角流進(jìn)衣領(lǐng)。
胃像塞進(jìn)塊燒紅的炭，她又抓起茶杯去刮喉嚨，這回吐出來的水徹底清了，混著幾星血絲。
癱坐地，后背抵著潮濕的磚墻。
她望著腳邊的嘔吐物，耳只有己“咚咚”的跳聲，得像是要從喉嚨蹦出來。
雨還，順著瓦縫滴進(jìn)墻角的破碗，“叮咚叮咚”，數(shù)到聲，她才勉抬起，抹了把臉的汗。
昏來得靜悄悄的。
她扶著桌沿站起來，竹簍還剩只毒螺，螺殼的水痕暮泛著青。
鐵鍋擱灶膛前，是她從雜物間拖出來的。
火柴劃了次才著，火苗舔著螺殼發(fā)出“噼啪”聲，焦糊味混著水腥氣鉆進(jìn)鼻腔。
火光映得她臉發(fā)，眼尾的淚痣忽明忽暗。
“你教我，只我?！?br>
她望著跳動的火苗，聲音輕得像被風(fēng)吹散的鹽粒。
可尾音未落，指尖就攥緊了圍裙帶子——那是母親留的，靛藍(lán)的粗布，邊角磨得發(fā)。
火光，她的眼睛亮得驚，像被雨水洗過的貝殼。
窗的突然暗了來。
風(fēng)卷著碎雨打玻璃，窗欞“吱呀”響了聲。
她抬頭去屋頂，幾處漏雨的地方己經(jīng)積了水，暮泛著暗藍(lán)。
有片瓦“咔”地裂了道縫，滴雨珠正落來，砸她背，涼得打了個寒顫。
灶膛的火還燒，毒螺的焦殼發(fā)出后聲輕響。
她彎腰撿起塊碎螺殼，指腹擦過面的紫紋，忽然笑了——是那種帶著水汽的、清凌凌的笑。
風(fēng)從門縫鉆進(jìn)來，吹得桌的筆記本嘩啦頁，停寫滿“蟶子窩退潮”的那頁。
雨勢漸了。
遠(yuǎn)處來的轟鳴，混著越來越急的雨聲，像誰層擂鼓。
她望著窗涌的烏，伸把筆記本往懷攏了攏。
墻角的藤壺還雨合，這回，它們望著的是她垂身側(cè)的——那只，還攥著半塊燒的毒螺殼，紋路沾著沒擦凈的血。