民醫(yī)院走廊的消毒水味兒，混著種冰冷的絕望，首往肺管子裏鉆。

陳山河隔著ICU的玻璃窗，著父親陳建。

躺慘的病，身滿了管子，像棵被風雪摧垮的樹，只有旁邊儀器弱起伏的曲，證明他還頑地活著。

醫(yī)生的話還耳邊嗡嗡作響：“……顱有淤血，壓迫經，這次是急并發(fā)癥，很危險……須用進藥，效些，但貴，而且能走統(tǒng)籌，得先費……你們家屬趕緊去籌吧，耽誤得……多？”

陳山河當的聲音干澀得像是砂紙摩擦。

醫(yī)生推了推眼鏡，報出個數字。

那個數字像記重錘，砸陳山河胸，讓他幾乎喘氣。

把他剛才從家?guī)淼摹⒛赣H哆哆嗦嗦塞給他的所有皺巴巴的票都加，連零頭都夠。

劉扒皮扣掉的那二塊獎，此刻顯得如此可笑，又如此可恨。

他摸了摸袋那點可憐的紙幣，指甲掐進掌，刺痛的感覺讓他勉維持著清醒。

能倒，他是這個家唯的頂梁柱了。

他后了眼父親，轉身走出醫(yī)院。

面的雪更了，狂風呼嘯，像是數冤魂哭喊。

他拉緊了破棉襖的領子，頭扎進這片茫茫的絕境。

個去的是他二叔家。

同個廠，住得遠。

門的是二嬸，裹著厚厚的棉睡衣，到是他，臉那點暖意立刻淡了去。

“山河?。?br>
這么晚啥事?。?br>
你二叔喝多了，睡了?！?br>
話沒說完，身子就堵門，絲毫沒有讓他進去的意思。

“二嬸，”陳山河喉嚨發(fā)緊，聲音沙啞，“我爸……我爸醫(yī)院，急等著救命，您……”二嬸的臉立刻皺團，像是了苦瓜：“哎呀！

這……這咋說的！

建咋樣了？

唉！

是災禍啊！”

她唉聲嘆氣了半，話頭轉，“可家剛給你弟交了學費，實是……個子兒也擠出來了啊！

你知道的，廠效益，工資都發(fā)……”陳山河著她腕那明晃晃的新鐲子，沒說話。

“要……你去別家瞅瞅？”

二嬸說著，己經始慢慢關門。

冰冷的門板幾乎撞到他的鼻子。

陳山河站緊閉的門，雪花落了他滿頭滿肩。

他咬咬牙，轉身走向家。

遠房表姑家。

敲門。

說明來意。

表姑夫的表很為難：“山河，是姑夫幫，這年頭誰家難？

我家那子也病著呢……唉，實是力從啊?！?br>
語氣倒是比二嬸委婉，但關門的動作樣。

家，父親以前的徒弟，拍著胸脯說過有難處盡管的師兄。

師兄沒讓他進門，就樓道，遞給他根劣質煙，己也點，了。

“兄弟，師傅的事我聽著了，難受?！?br>
他吐著煙圈，煙霧模糊了他的表，“可我……我這家你也知道，你嫂子沒工作，孩子又……這樣，我這兒有塊，你先拿著，應應急。”

師兄從衣袋摸出幾張皺巴巴的票子，塞到他。

那還帶著溫，卻燙得陳山河。

塊。

夠針進藥。

但他還是收了，低聲道：“謝謝師兄。”

“唉……”師兄嘆了氣，拍了拍他的肩膀，轉身回了屋，關門。

隔絕了面的風雪，也隔絕了那點足道的暖意。

家，兩家，家……他從家屬區(qū)頭走到西頭，從還有點希望的昏走到徹底漆的深。

笑臉迎進去，冷眼推出來。

訴苦、抱怨、躲閃、敷衍、甚至首接閉門見……見面熱絡比的鄰居，叔叔伯伯，師兄師弟，此刻都變得陌生而遙遠。

雪越越，他的卻點點冷透，比這零二多度的氣還要冷。

冷暖，態(tài)炎涼。

這八個字，像冰錐子樣，這風雪，被他用慘痛的方式讀懂了。

他站棟筒子樓的黢黢的樓道，靠著冰冷斑駁的墻壁，緩緩蹲了去。

他把臉埋進膝蓋，肩膀難以抑地顫。

是哭。

是冷的，也是恨的。

恨劉扒皮的刻薄刁難，恨廠的推諉，恨己的能，恨這狗的、給活路的子！

袋，除了師兄那塊，只多了張塊的，是樓個軟的太太塞給他的，還聲說：“孩子，別嫌，趕緊給你爸藥去……”塊。

這就是他跑遍了半個家屬區(qū)，磨破了嘴皮子，盡了臉，得到的部。

風雪灌進樓道，吹得他透涼。

他慢慢抬起頭，眼睛后點光亮熄滅了，只剩種被逼到絕境的、孤般的死寂和血紅。

怎么辦？

還能怎么辦？

他攥緊了那塊，硬幣的邊緣硌得他生疼。

這夠，遠遠夠。

父親的命，等著去救。

他緩緩站起身，拍了拍身的雪，眼落遠處廠區(qū)那模糊的輪廓，那有劉扒皮的辦公室，有堆滿了廢棄鋼材的廢料場……個瘋狂而危險的念頭，次受控地從那片死寂和血紅猛地鉆了出來。