丈夫葬禮，陌生男遞給我張紙條：“他沒死，但你要那個穿西裝的?！?br>
周后，警方宣布他臟病然死亡。

然而我整理遺物，發(fā)他袋的病歷本寫著“臟病史”。

調(diào)取監(jiān)控錄像，竟到出殯當丈夫己打了棺蓋。

主治醫(yī)師辦公室的話被我撥后，聽筒來丈夫的聲音：“抽屜的藥，你了嗎？”

我終于想起，我才是那個被確診患有嚴重認知障礙的病。

雨滴砸傘面，沉悶得像是裹了布的重錘。

殯儀館，灰的水汽混著松柏味兒糊身，黏膩冰涼。

我站家屬席前排，挺著僵直的背，聽著司儀篇律的訃告，那些關于陳陽生的字句，被風聲扯得破碎，斷續(xù)地鉆進耳朵。

周壓抑的啜泣聲纏繞著我，像濕的青苔爬脊背。

“……我們的同事，朋友，陳陽先生……”我垂眼皮，盯著己身前的指。

指甲修剪得很干凈，指關節(jié)因為用力攥著雨傘而有些泛。

袖，腕的智能表屏幕，定格陳陽圖終拉條直的刻。

那感覺像是很以前的事了，又像是發(fā)生剛才。

種被抽去底板的空落，懸胸腔，。

哀聲了瞬，像垂死的鳥后聲嘶鳴。

靈堂的沉重布幔被拉，幾個戴的男推著那具覆蓋著暗紅絨布的棺槨緩緩出來。

絨布，隱約勾勒出個形。

那就是陳陽了。

我的丈夫。

據(jù)說死于睡眠的臟驟停，走得知覺。

群向前緩慢移動，行至棺前哀悼。

張張或悲戚、或呆滯、或只帶著禮節(jié)沉痛的臉孔我面前模糊地晃過。

傘遮蔽了部光，只有靈堂熾的燈光從側(cè)面打過來，將每道淚痕和每點油光都照得異常清晰。

肩膀忽然被輕輕撞了。

很輕，帶著潮濕的寒意。

我意識地側(cè)過頭。

個陌生的男。

瘦，幾乎隱件寬的藏青連帽衫，帽檐壓得很低，遮住了半張臉，只露出個條緊繃的巴和有些干裂的嘴唇。

周都是穿著深正裝的，他這身顯得格格入。

他沒我，仿佛只是路過意的觸碰。

只從連帽衫