那晚之后，閣樓的腳步聲再未響起，仿佛那的異響的只是許清辭悲傷過度產(chǎn)生的幻聽。

奶奶葬后的幾，許清辭始著整理宅的遺物。

陽光透過木格窗欞，布滿細灰塵的空氣光柱，切都顯得靜而陳舊，帶著光停滯的氣息。

她清理著奶奶臥室那個舊的櫥，指尖撫過件件疊整齊、帶著皂角清的舊衣，酸澀難言。

底層的抽屜，她摸到個用深藍土布緊緊包裹的硬物。

解布包，面是本裝書。

書頁泛脆弱，邊角卷曲，封面沒有何字跡，只有些模糊褪的纏枝花紋。

她翼翼地，頁卻幾乎是空的，只有零星幾頁用筆勾勒著些常見花草的簡筆畫，筆觸稚拙，旁邊標注著名稱，像是本未完的植物圖鑒。

“概是奶奶年輕學(xué)著認字的涂鴉本吧?！?br>
許清辭想著，頭軟，將它旁，準備稍后仔細收。

后，她終于鼓起勇氣，走向那架往閣樓的木梯。

移虛掩的舊木板，股陳年的灰塵混合著木材腐朽的殊氣味撲面而來，帶著涼的潮意。

閣樓低矮、昏暗，只有方的氣窗透進弱的光。

面堆滿了知多年前的舊物，缺了腿的桌椅、散了架的藤箱、捆扎的舊報紙，以及些蒙著厚厚灰塵的農(nóng)具。

她的目光掃過這些雜物，后落靠近氣窗的個角落。

那相對空曠，只著個孤零零的、約莫半的陶土花盆。

花盆是空的，面只有干裂板結(jié)的泥土。

然而，引她注意力的，是花盆周圍的樓板。

那沒有積灰。

是被打掃過的那種干凈，而是……像是被什么西反復(fù)擦拭、踩踏過，形了圈與周圍布滿厚灰區(qū)域涇渭明的、相對光潔的“路徑”。

那路徑，正圍繞著這個空花盆。

許清辭的跳漏了拍。

她想起守靈那聽到的、仿佛繞著圈踱步的腳步聲。

難道……她蹲身，指尖輕輕拂過那圈光潔的木板，種難以言喻的冰涼觸感順著指尖蔓延來。

是物理意義的寒冷，更像是種……浸入骨髓的森。

就這，樓院子來李奶奶的呼喚：“清辭？

清辭家嗎？”

許清辭猛地回，像是從場詭異的夢境被喚醒。

她應(yīng)了聲，幾乎是逃離般地了閣樓，重新將木板掩。

李奶奶是來些家種的蔬菜的，著許清辭略顯蒼的臉，只當她是傷未愈，又拉著她的說了許多寬慰的話。

“你奶奶走得急，但沒受什么罪，也算是氣?！?br>
李奶奶嘆著氣，“就是……就是頭七到了，按輩的說法，這晚，逝去的回來，了卻愿才能安路。

你……你個要是害怕，就到奶奶家來住晚?！?br>
頭七回魂……許清辭腦瞬間閃過閣樓那圈光潔的路徑，還有長明燈正常的跳動，打著旋肯落地的紙灰……之前被忽略的細節(jié)，此刻串聯(lián)起來，讓她底那股安的寒意愈發(fā)清晰。

走李奶奶，漸漸暗了來。

夕陽的余暉給宅鍍層祥的橘紅。

許清辭站堂屋，著奶奶空蕩蕩的鋪，又抬頭望了望往閣樓的樓梯方向。

種烈的首覺告訴她，奶奶似乎的沒有完離。

是幻聽，也是錯覺。

某種她法理解、帶著執(zhí)念的西，還留這棟宅，尤其是那個閣樓。

而明，就是頭七。

奶奶……您還有什么愿未了嗎？

您是想告訴我什么？

還是……您根本愿離？

這個念頭讓她感到陣冰冷的恐懼，但這恐懼深處，又夾雜著絲難以割舍的期盼。

如奶奶的還，哪怕是以另種形式……漸濃，宅被寂靜籠罩，比以往何個晚都更顯沉寂，仿佛連空氣都等待著什么。

許清辭知道，她須獨面對這個即將到來的、同尋常的晚。

她走到窗邊，著窗暮輪廓模糊的桂花樹，樹葉風輕輕搖曳，發(fā)出沙沙的聲響，像是聲地預(yù)示著什么。

她轉(zhuǎn)身，目光落從櫥找到的那本名的舊書。

鬼使差地，她將它拿了起來，緊緊抱懷。

這本書出奶奶珍藏的抽屜，或許，也藏著某種索。

就這，滴冰涼的液毫征兆地落她的背。

是雨，宅的屋頂很完。

她低頭去，是血。

指尖知何被什么西劃破了道，滲出了血珠，正滴落她懷的那本舊書封面。

深藍的布質(zhì)封面，像是干燥的綿遇到了水，迅速將那滴血納進去，只留個顏略深的圓點。

許清辭并未意這個曲，她正用紙巾擦拭指，準備找個創(chuàng)可貼。

但她沒有到，她移后，那本沉寂了知多年的字書封面，那個被血滴浸染的模糊纏枝花紋，其弱地、閃而逝地，掠過了絲淡到幾乎法察覺的光。