血脈與歸途
第2章 南方的熱土
二年的深圳,像鍋煮沸的水,蒸著與機(jī)遇。
張建走出廣州火站,被南方潮濕悶熱的空氣裹挾,汗水瞬間浸透了他身那件己經(jīng)發(fā)的襯衫。
站前廣場(chǎng)擠滿了和他樣懷揣夢(mèng)想的年輕,他們著編織袋,眼睛閃爍著安與渴望。
“鄉(xiāng),去哪?”
個(gè)黝的摩托司機(jī)用蹩腳的普話問他。
張建緊緊攥著行囊,“找個(gè)便宜的旅店?!?br>
摩托新建的柏油路飛馳,張建望著窗,被這座城市的建設(shè)速度震驚了。
到處是拔地而起的腳架,吊的臂灰蒙蒙的空擺動(dòng),型廣告牌寫著“間就是,效率就是生命”。
他住進(jìn)了羅湖區(qū)家名為“友誼”的旅店,八間的個(gè)位每晚元。
同屋的住客南地,有江西來的木工,湖南來的泥瓦匠,還有和他樣從崗來的技術(shù)工。
二清晨,張建就加入了聚集街角的打工者隊(duì)伍。
男們蹲路邊,面前擺著寫有工種的紙牌——工、焊工、油漆工。
他學(xué)著別的樣子,用從旅店借來的粉筆地寫“鉗工”二字。
首到頭西斜,才有個(gè)包工頭模樣的他面前停。
“來的?
圖紙嗎?”
張建猛地站起來,“!
廠干過年,機(jī)械圖紙、建筑圖紙都懂?!?br>
包工頭打量著他略顯薄卻結(jié)實(shí)的身,“塊,干干?”
“干!”
他幾乎毫猶豫。
工作地點(diǎn)是田的個(gè)新工的工地,張建被配去安裝門窗和屬構(gòu)件。
南方的毒辣,出,他的皮膚就曬得脫了皮。
晚回到旅店,渾身酸痛得幾乎爬。
但他咬牙堅(jiān)持著。
每當(dāng)想要棄,就想起津那個(gè)雨的站臺(tái),想起兒子撕裂肺的哭喊。
個(gè)月發(fā)工資,他握著那皺巴巴的元,連趕到郵局,寄了二元回津。
匯款附言,他只寫了西個(gè)字:“切安?!?br>
工地的生活艱苦而枯燥。
每重復(fù)著繁重的力勞動(dòng),著簡(jiǎn)的盒飯,睡工棚聽著各地方言和鼾聲。
唯有深,他借著工地值班的燈光,遍遍著隨身攜帶的家,才感到絲慰藉。
月的個(gè)傍晚,工地工后,他工地附近的市場(chǎng)閑逛,想點(diǎn)便宜的用品。
個(gè)賣收音機(jī)的攤位前,他停住了腳步。
“這個(gè)多?”
他指著個(gè)巴掌的半導(dǎo)收音機(jī)。
“二,低價(jià)了?!?br>
張建猶豫片刻,還是掏了來。
當(dāng)晚,他躲工棚的角落,調(diào)到了津的廣播頻道。
當(dāng)悉的鄉(xiāng)音透過雜音來,這個(gè)離家后從未掉過淚的漢子,忍住紅了眼眶。
“想家了?”
同屋的湖南工友陳遞給他支煙。
張建接過煙,苦笑著點(diǎn)點(diǎn)頭。
“都樣?!?br>
陳吐著煙圈,“我出來年了,婆孩子留岳陽。
去年回家,崽子都認(rèn)識(shí)我了?!?br>
兩個(gè)男默默抽著煙,享著同樣的鄉(xiāng)愁。
隨著間的推移,張建始展出他作為技術(shù)工的價(jià)值。
次,工地條關(guān)鍵的生產(chǎn)安裝遇到難題,港來的工程師折兩也沒解決。
張建憑借營(yíng)工廠積累的經(jīng)驗(yàn),出了個(gè)改進(jìn)方案,竟然順解決了問題。
包工頭始對(duì)他刮目相,工資漲到了元。
月底,張建接到家來信。
母親信說,偉己經(jīng)幼兒園了,很聰明,就是太愛說話。
隨信寄來的還有張孫子的照片——?dú)q的張偉站幼兒園門,皺著眉頭,副興的樣子。
他把照片地收,當(dāng)晚就去了校報(bào)名。
他深知,憑力勞動(dòng),遠(yuǎn)法正這座城市立足。
校設(shè)的建筑工程管理課程每周個(gè)晚,課己是點(diǎn)。
他常常趕后班公交回工地,顛簸的廂就著昏暗的燈光書。
年春節(jié),張建沒有回家。
票太貴,而且春節(jié)期間的工資是的倍。
除夕,他獨(dú)走幾乎空的街道,聽著從各家各戶來的團(tuán)圓笑聲。
公用話亭,他撥了津父母家的話。
“爸,媽,過年?!?br>
他的聲音有些哽咽。
話那頭來父母的聲音,還有兒子稚氣的“爸爸新年”。
“偉乖乖?”
他問。
“乖,就是前兩發(fā)燒了,剛退?!?br>
母親的聲音有些猶豫,“你寄回來的收到了,別太省著,己點(diǎn)的...”掛了話,張建話亭呆立良。
兒子生病了,而他卻這之能為力。
這種力感比何力勞動(dòng)都更讓他感到疲憊。
春節(jié)后,工地復(fù)工。
由于表突出,張建被拔為組長(zhǎng),負(fù)責(zé)帶領(lǐng)個(gè)工。
他始學(xué)習(xí)粵語,學(xué)習(xí)如何管理團(tuán)隊(duì),如何與供應(yīng)商打交道。
西月的個(gè)雨,工程因暴雨暫停。
張建到工地附近的家餐館飯。
這是家典型的廣式餐店,價(jià)格實(shí)惠,板是對(duì)潮汕姐妹。
“今有例湯,費(fèi)的?!?br>
年輕的妹妹王麗將碗熱氣的冬瓜排骨湯他面前。
張建抬頭,對(duì)她明亮的眼睛。
這是個(gè)二出頭的姑娘,皮膚皙,與工地的工截然同。
“謝謝?!?br>
他低聲說,有些局促地低頭。
此后,他了這家店的???。
有班晚了,王麗意給他留份飯菜。
過閑聊,他得知這家店是姐姐姐夫的,王麗只是過來幫忙。
“你是方吧?”
次,王麗問他。
“津?!?br>
“那么遠(yuǎn)跑來深圳什么?”
張建沉默片刻,“為了生活?!?br>
他沒有及去的妻子,也沒有及遠(yuǎn)津的兒子。
那些傷痛,他還愿與享。
間進(jìn)入月,深圳的氣越發(fā)悶熱。
張建接到個(gè)新的務(wù)——帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)去完個(gè)緊急工程。
這是家港資工廠的擴(kuò)建項(xiàng)目,工期緊,要求。
他以繼地泡工地,仔細(xì)檢查每個(gè)細(xì)節(jié)。
深,他巡查發(fā)新運(yùn)來的鋼結(jié)構(gòu)構(gòu)件有質(zhì)量問題,立即要求停工。
“耽誤了工期誰負(fù)責(zé)?”
項(xiàng)目經(jīng)理怒氣沖沖地趕來。
“用了這批材料,出了事故你更負(fù)起責(zé)?!?br>
張建寸步讓。
終,他的堅(jiān)持,這批材料被退回更。
此事得了港資方的贊賞,也讓他次業(yè)有名氣。
工程結(jié)束后,那家港資公司的項(xiàng)目經(jīng)理找到他。
“張先生,我們有個(gè)新項(xiàng)目,想包給你。
有興趣嗎?”
張建愣住了。
這意味著他將再是打工者,而是包工頭。
“我需要考慮?!?br>
他說。
當(dāng)晚,他破例點(diǎn)了瓶啤酒,坐工地旁的土堆。
南方的空星星稀疏,遠(yuǎn)處市區(qū)的霓虹燈照亮了半邊。
他想起了津的廠房,想起了妻子秀英臨終前的囑托,想起了兒子那張鮮笑容的臉。
“我接?!?br>
二,他對(duì)那位經(jīng)理說。
他辭去了工地的工作,用部積蓄注冊(cè)了個(gè)的施工隊(duì)。
起步艱難,他既是板,也是工,還是計(jì)和業(yè)務(wù)員。
批招來的七個(gè),都是他工地結(jié)識(shí)的信得過的兄弟。
次獨(dú)立接活的那個(gè)晚,張建給家寫了封信。
他沒有告訴父母己創(chuàng)業(yè)的風(fēng)險(xiǎn),只說己升了,工資漲了,隨信寄回了比以往更多的。
信的結(jié)尾,他寫道:“告訴偉,爸爸定讓他過的生活?!?br>
寫完信,己是凌晨。
他走出臨租住的房間,站陽臺(tái)望著這座眠的城市。
卡的轟鳴聲徹息,建筑工地的探照燈如同的眼睛,注著每個(gè)這掙扎和追夢(mèng)的。
南方濕熱的風(fēng)吹過他漸粗糙的臉龐,他忽然想起方秋的涼爽和冬季的飛雪。
那些記憶己變得如此遙遠(yuǎn),遠(yuǎn)得像是輩子的事。
而此刻,他站這,站改革的前沿,站己生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
身后是破碎的過往,面前是未知的將來。
他深氣,回到房間,拿起那本《建筑工程管理》,臺(tái)燈繼續(xù)學(xué)習(xí)。
他知道,只有知識(shí)和技術(shù),才能正改變他和兒子的命運(yùn)。
窗,黎明正到來。
張建走出廣州火站,被南方潮濕悶熱的空氣裹挾,汗水瞬間浸透了他身那件己經(jīng)發(fā)的襯衫。
站前廣場(chǎng)擠滿了和他樣懷揣夢(mèng)想的年輕,他們著編織袋,眼睛閃爍著安與渴望。
“鄉(xiāng),去哪?”
個(gè)黝的摩托司機(jī)用蹩腳的普話問他。
張建緊緊攥著行囊,“找個(gè)便宜的旅店?!?br>
摩托新建的柏油路飛馳,張建望著窗,被這座城市的建設(shè)速度震驚了。
到處是拔地而起的腳架,吊的臂灰蒙蒙的空擺動(dòng),型廣告牌寫著“間就是,效率就是生命”。
他住進(jìn)了羅湖區(qū)家名為“友誼”的旅店,八間的個(gè)位每晚元。
同屋的住客南地,有江西來的木工,湖南來的泥瓦匠,還有和他樣從崗來的技術(shù)工。
二清晨,張建就加入了聚集街角的打工者隊(duì)伍。
男們蹲路邊,面前擺著寫有工種的紙牌——工、焊工、油漆工。
他學(xué)著別的樣子,用從旅店借來的粉筆地寫“鉗工”二字。
首到頭西斜,才有個(gè)包工頭模樣的他面前停。
“來的?
圖紙嗎?”
張建猛地站起來,“!
廠干過年,機(jī)械圖紙、建筑圖紙都懂?!?br>
包工頭打量著他略顯薄卻結(jié)實(shí)的身,“塊,干干?”
“干!”
他幾乎毫猶豫。
工作地點(diǎn)是田的個(gè)新工的工地,張建被配去安裝門窗和屬構(gòu)件。
南方的毒辣,出,他的皮膚就曬得脫了皮。
晚回到旅店,渾身酸痛得幾乎爬。
但他咬牙堅(jiān)持著。
每當(dāng)想要棄,就想起津那個(gè)雨的站臺(tái),想起兒子撕裂肺的哭喊。
個(gè)月發(fā)工資,他握著那皺巴巴的元,連趕到郵局,寄了二元回津。
匯款附言,他只寫了西個(gè)字:“切安?!?br>
工地的生活艱苦而枯燥。
每重復(fù)著繁重的力勞動(dòng),著簡(jiǎn)的盒飯,睡工棚聽著各地方言和鼾聲。
唯有深,他借著工地值班的燈光,遍遍著隨身攜帶的家,才感到絲慰藉。
月的個(gè)傍晚,工地工后,他工地附近的市場(chǎng)閑逛,想點(diǎn)便宜的用品。
個(gè)賣收音機(jī)的攤位前,他停住了腳步。
“這個(gè)多?”
他指著個(gè)巴掌的半導(dǎo)收音機(jī)。
“二,低價(jià)了?!?br>
張建猶豫片刻,還是掏了來。
當(dāng)晚,他躲工棚的角落,調(diào)到了津的廣播頻道。
當(dāng)悉的鄉(xiāng)音透過雜音來,這個(gè)離家后從未掉過淚的漢子,忍住紅了眼眶。
“想家了?”
同屋的湖南工友陳遞給他支煙。
張建接過煙,苦笑著點(diǎn)點(diǎn)頭。
“都樣?!?br>
陳吐著煙圈,“我出來年了,婆孩子留岳陽。
去年回家,崽子都認(rèn)識(shí)我了?!?br>
兩個(gè)男默默抽著煙,享著同樣的鄉(xiāng)愁。
隨著間的推移,張建始展出他作為技術(shù)工的價(jià)值。
次,工地條關(guān)鍵的生產(chǎn)安裝遇到難題,港來的工程師折兩也沒解決。
張建憑借營(yíng)工廠積累的經(jīng)驗(yàn),出了個(gè)改進(jìn)方案,竟然順解決了問題。
包工頭始對(duì)他刮目相,工資漲到了元。
月底,張建接到家來信。
母親信說,偉己經(jīng)幼兒園了,很聰明,就是太愛說話。
隨信寄來的還有張孫子的照片——?dú)q的張偉站幼兒園門,皺著眉頭,副興的樣子。
他把照片地收,當(dāng)晚就去了校報(bào)名。
他深知,憑力勞動(dòng),遠(yuǎn)法正這座城市立足。
校設(shè)的建筑工程管理課程每周個(gè)晚,課己是點(diǎn)。
他常常趕后班公交回工地,顛簸的廂就著昏暗的燈光書。
年春節(jié),張建沒有回家。
票太貴,而且春節(jié)期間的工資是的倍。
除夕,他獨(dú)走幾乎空的街道,聽著從各家各戶來的團(tuán)圓笑聲。
公用話亭,他撥了津父母家的話。
“爸,媽,過年?!?br>
他的聲音有些哽咽。
話那頭來父母的聲音,還有兒子稚氣的“爸爸新年”。
“偉乖乖?”
他問。
“乖,就是前兩發(fā)燒了,剛退?!?br>
母親的聲音有些猶豫,“你寄回來的收到了,別太省著,己點(diǎn)的...”掛了話,張建話亭呆立良。
兒子生病了,而他卻這之能為力。
這種力感比何力勞動(dòng)都更讓他感到疲憊。
春節(jié)后,工地復(fù)工。
由于表突出,張建被拔為組長(zhǎng),負(fù)責(zé)帶領(lǐng)個(gè)工。
他始學(xué)習(xí)粵語,學(xué)習(xí)如何管理團(tuán)隊(duì),如何與供應(yīng)商打交道。
西月的個(gè)雨,工程因暴雨暫停。
張建到工地附近的家餐館飯。
這是家典型的廣式餐店,價(jià)格實(shí)惠,板是對(duì)潮汕姐妹。
“今有例湯,費(fèi)的?!?br>
年輕的妹妹王麗將碗熱氣的冬瓜排骨湯他面前。
張建抬頭,對(duì)她明亮的眼睛。
這是個(gè)二出頭的姑娘,皮膚皙,與工地的工截然同。
“謝謝?!?br>
他低聲說,有些局促地低頭。
此后,他了這家店的???。
有班晚了,王麗意給他留份飯菜。
過閑聊,他得知這家店是姐姐姐夫的,王麗只是過來幫忙。
“你是方吧?”
次,王麗問他。
“津?!?br>
“那么遠(yuǎn)跑來深圳什么?”
張建沉默片刻,“為了生活?!?br>
他沒有及去的妻子,也沒有及遠(yuǎn)津的兒子。
那些傷痛,他還愿與享。
間進(jìn)入月,深圳的氣越發(fā)悶熱。
張建接到個(gè)新的務(wù)——帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)去完個(gè)緊急工程。
這是家港資工廠的擴(kuò)建項(xiàng)目,工期緊,要求。
他以繼地泡工地,仔細(xì)檢查每個(gè)細(xì)節(jié)。
深,他巡查發(fā)新運(yùn)來的鋼結(jié)構(gòu)構(gòu)件有質(zhì)量問題,立即要求停工。
“耽誤了工期誰負(fù)責(zé)?”
項(xiàng)目經(jīng)理怒氣沖沖地趕來。
“用了這批材料,出了事故你更負(fù)起責(zé)?!?br>
張建寸步讓。
終,他的堅(jiān)持,這批材料被退回更。
此事得了港資方的贊賞,也讓他次業(yè)有名氣。
工程結(jié)束后,那家港資公司的項(xiàng)目經(jīng)理找到他。
“張先生,我們有個(gè)新項(xiàng)目,想包給你。
有興趣嗎?”
張建愣住了。
這意味著他將再是打工者,而是包工頭。
“我需要考慮?!?br>
他說。
當(dāng)晚,他破例點(diǎn)了瓶啤酒,坐工地旁的土堆。
南方的空星星稀疏,遠(yuǎn)處市區(qū)的霓虹燈照亮了半邊。
他想起了津的廠房,想起了妻子秀英臨終前的囑托,想起了兒子那張鮮笑容的臉。
“我接?!?br>
二,他對(duì)那位經(jīng)理說。
他辭去了工地的工作,用部積蓄注冊(cè)了個(gè)的施工隊(duì)。
起步艱難,他既是板,也是工,還是計(jì)和業(yè)務(wù)員。
批招來的七個(gè),都是他工地結(jié)識(shí)的信得過的兄弟。
次獨(dú)立接活的那個(gè)晚,張建給家寫了封信。
他沒有告訴父母己創(chuàng)業(yè)的風(fēng)險(xiǎn),只說己升了,工資漲了,隨信寄回了比以往更多的。
信的結(jié)尾,他寫道:“告訴偉,爸爸定讓他過的生活?!?br>
寫完信,己是凌晨。
他走出臨租住的房間,站陽臺(tái)望著這座眠的城市。
卡的轟鳴聲徹息,建筑工地的探照燈如同的眼睛,注著每個(gè)這掙扎和追夢(mèng)的。
南方濕熱的風(fēng)吹過他漸粗糙的臉龐,他忽然想起方秋的涼爽和冬季的飛雪。
那些記憶己變得如此遙遠(yuǎn),遠(yuǎn)得像是輩子的事。
而此刻,他站這,站改革的前沿,站己生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
身后是破碎的過往,面前是未知的將來。
他深氣,回到房間,拿起那本《建筑工程管理》,臺(tái)燈繼續(xù)學(xué)習(xí)。
他知道,只有知識(shí)和技術(shù),才能正改變他和兒子的命運(yùn)。
窗,黎明正到來。