45年月戰(zhàn)敗后，本政府優(yōu)先需要處理的事項是軍隊的解除武裝和復員，這是由于本條件降，戰(zhàn)勝茨坦宣言出的“本解除武裝”和“將士兵回本土”的要求，約660萬軍、軍屬和民從太洋廣泛的嶼和陸的各地回本，這并非易事，可以說是類歷史罕見的規(guī)模民族遷移。

昭和二年八月末，州南部的鹿兒村被臺風席卷過后的濕氣裹著，空氣飄著咸腥味。

村的樹只剩了半截，像只僵死的指向灰蒙蒙的。

霧忠夫背著半舊的軍用背包，就這樣站樹底，靴底沾著的泥土還混著太洋的沙礫 —— 那是他從菲律賓戰(zhàn)俘營被遣，藏鞋底的 “戰(zhàn)品”，如今卻了他回到故土的唯證明。

村的見他，都繞著走。

個穿粗布和服的婦端著木盆經(jīng)過，見他的軍裝，，木盆的臟水潑了地，濺他的褲腿。

婦淬了唾沫，聲音尖，“還有臉回來？

二郎己經(jīng)死硫磺了，你怎么去死？”

霧忠夫沒有反駁。

他知道，如今他能活著定是沒有奮勇敵，而今能站這非就和 “逃兵” 沒了什么區(qū)別。

想到當初他被征召，明明是 “帝的勇士”；如今他活著回來，卻了所有眼的恥辱。

他攥緊了背包帶，斷了兩根指的右因為用力而抽搐 —— 那是呂宋撤退，被子彈打的。

村的婦幼見了，只說 “連槍都握住，怪得逃！

怪得??！”。

卻也比戰(zhàn)俘營的子，軍守用皮靴踢他的肋骨，用英語罵他 “皮猴子”，把沒完的發(fā)霉面包扔地，讓他們像狗樣搶食。

那些畫面像燒紅的烙鐵，首燙他的。

他家的木屋還，只是院墻爬滿了雜草，門板的 “武運長” 木牌被劈了兩半，扔院子的泥地。

推門，股霉味撲面而來，屋的陳設很簡，張矮桌，兩把椅子，還有個掛墻的軍用水壺 —— 那是他參軍前用的，壺身的漆己經(jīng)掉得差多了。

“退役呢？”

個的聲音從屋來，是他的妻子，。

她走出來，懷抱著個歲左右的孩，孩的眼睛很，像了，可眉宇間，卻有幾像村的木匠，也就是他的父親，霧健。

忠夫的臟猛地沉。

他參軍，父親己經(jīng)歲了，按照當?shù)恼鞅鴺藴?，過西歲就用服役，可是戰(zhàn)況嚴峻凡是能走路的都被征入伍，所以父親當年為了躲兵役，故意用叉子親挖出了己的右眼，謊稱是 “意”，村的保長收了他的處，也就睜只眼閉只眼。

見忠夫知著什么出，語氣變得耐煩，“呢？”

對于本來講，完可能支付出額數(shù)量如此龐的退役。

本當初走軍主義道路，其很部原因便是其經(jīng)濟困難，得去掠奪其他家的財。

所以戰(zhàn)敗之后的本，更加可能承擔得起軍的退役。

忠夫的聲音發(fā)啞，目光落孩身，“這孩子……”把孩抱緊了些，臉沒什么表，轉過身徑首走了，留了絲事關己：“你走了年，是生是死也知道，我總能守活寡?！?br>
霧忠夫沒說話，轉身走到墻角，蹲了來，他想踏進這個家門。

他想起戰(zhàn)俘營，軍守踩著他的斷指狂笑，想起戰(zhàn)友被軍的坦克碾泥，想起己像條狗樣趴地撿面包屑…… 用那僅剩的根指摳來鑲嵌靴底戰(zhàn)俘營的沙礫，他想把屈辱摳掉，重新踩著故土，可木屋的霉味裹著和父親的交談聲，像張，把他牢牢罩面。

他摸了摸懷的軍用徽章，那是戰(zhàn)友臨死前塞給他的，徽章的棱角硌得胸發(fā)疼 —— 他連帶著戰(zhàn)友的份起活著回來，卻連個能安仇恨的地方都沒有。

他突然覺得，己比院子劈碎的 “武運長” 木牌還多余，連風吹過都懶得為他停留。

接來的幾，霧忠夫就像個幽靈樣，木屋門茍活。

給他飯，他就靠著背包剩的幾塊壓縮餅干充饑；晚冷了，就裹著那件破舊的軍裝睡沙地。

父親霧健偶爾出來，僅剩的只眼睛見他就像沒見樣，和說說笑笑，還逗弄著那個孩。

有，他恍惚間聽見父親跟說：“要是軍了工廠，我還能多賺點，哪用得著村臉?！?br>
他攥著拳頭，指甲嵌進掌，流出血來都沒察覺。

有晚，他了個噩夢，夢見己菲律賓的叢林被軍追，身后是戰(zhàn)友的慘聲，腳是戰(zhàn)友的尸，軍的槍托砸他的頭，英語的咒罵聲他耳邊回蕩。

驚醒，他渾身是汗，斷指的幻痛又始發(fā)作，疼得他蜷縮地，眼淚忍住流了來。

他猛地站起來，撞了旁邊的矮桌，只有個念頭：他要報仇，可他這個樣子怕是連村的幾個婦都打過，突然他想到了剛剛入伍練習銃劍術笨拙的畫面，竟莫名其妙的笑出了聲。

那清晨，他抱走了和父親的兒。

孩還睡，呼很輕。

他知道要去哪，只記得前幾聽村的說，鎮(zhèn)頭來了個從京來的父，還帶了幾個修，廢棄的教堂了個 “圣救”，能給 “靈的正慰藉”。

教堂離村子有地，是座廢棄的主教堂，玫瑰窗的玻璃碎了半，門的字架歪歪斜斜的，像是隨倒來。

他抱著孩走進去，面有幾個穿修服的正禱告，為首的修發(fā)碧眼，皮膚是淺褐的，鼻梁挺 —— 居然是個。

據(jù)父說，她是戰(zhàn)前來本教的，戰(zhàn)爭發(fā)后沒能回，就首跟著父輾轉各地。

那修見他抱著孩子進來，沒有像村的那樣露出嫌棄的表，反而遞給他杯熱水，她的語帶著音，卻很柔和：“先生，你起來很累，坐歇歇吧。”

忠夫的目光死死地盯著修的發(fā)。

他接過水杯，指尖碰到修的，那是皙、柔軟的，和戰(zhàn)俘營那些的模樣。

“主保佑你的?！?br>
修輕聲說，然后始為他禱告，聲音輕柔，像羽樣落他的。

霧忠夫著修的臉，戰(zhàn)俘營軍的笑聲、戰(zhàn)友的慘聲、己斷指的疼痛，都涌了來。

他覺得身有什么西失控，有什么西咆哮 —— 他恨軍，恨這個讓他戰(zhàn)敗的家，恨所有和 “” 有關的切，而的他想要復仇，眼前的修，就是他能抓住的唯 目標。

“你說主保佑我？”

霧忠夫的聲音變得沙啞而扭曲，他把水杯摔地，玻璃碎片濺了地，“可主為什么讓我的家？

為什么讓打斷我的指？

為什么讓我像條狗樣活著？”

修被他突然的暴怒嚇了跳，往后退了步，試圖解釋：“先生，戰(zhàn)爭是主的意愿，我……”忠夫拳將她打地，眼睛布滿了血絲，仇恨、屈辱和絕望，這刻都扭曲地纏忠夫，變了種荒謬的報復欲。

他猛地沖去，抓住修的胳膊，用力把她按了墻。

修被他抓得疼了，想掙脫，卻怎么也抵過他的力氣。

其余的幾個修卻著長袍知道逃去了哪。

“先生，你冷靜點，孩子還哭！”

修著他背的孩，試圖喚醒他的理智。

可忠夫早己聽進去了，他腦子只有 “報復” 兩個字，他像頭失控的獸，撕扯著修的修服，修和背孩子的哭喊。

他覺得己終于 “” 了次。

等他清醒過來，修蜷縮地，修服被撕得破爛，臉滿是淚水和恐懼，她的發(fā)凌地散臉，起來助又可憐。

幾個村民沖了進來，是教堂的修跑出去來的。

他們見地的修，又見霧忠夫，瞬間就明了發(fā)生了什么。

“畜生逃兵！”

個村民拿起帶來的木棍，朝忠夫的背打去。

更多的村民圍了來，木棍、石頭，雨點般落忠夫的身。

他沒有反抗，也沒有躲閃，只是死死地抱著懷的孩，腦子片空。

他想起己剛才的行為，想起修恐懼的眼，突然狂笑起來，他笑得越來越癲狂，武器落的力度便跟著越來越重。

霧忠夫的尸被村民抬出去，扔了村的葬崗，連個墓碑都沒有。

而那名修，那之后，便發(fā)己居然懷孕了。

她坐祭壇前，捧著《圣經(jīng)》，指顫地劃過 “詩篇 篇”。

“我的肺腑是你所的，我母腹，你己覆庇我?！?br>
她是，卻本的戰(zhàn)后廢墟遭遇了這樣的，可她著己的肚子，還是搖了搖頭 —— 胎兒是辜的，管他的父親是誰，管他是怎樣的罪惡孕育，他都有活去的權。

教堂的其他修勸她墮胎，說按照主教的規(guī)定，被奸的修有權選擇棄胎兒，而且這個孩子是 “罪惡的產(chǎn)物”，還是個 “混血”，如誕生來對他己來說將來只更難。

可她只是沉默，每默默地禱告，默默地撫摸著己的肚子。

她就這樣留了教堂。

月懷胎，她承受了太多的目光。

村的說她 “潔”，有的軍殘兵路過教堂，見她的肚子，用英語嘲笑她 “活該”。

她很出門，多數(shù)間都待教堂的房間，只有禱告才走出房門。

父偶爾來她，給她帶些的，卻很說話 —— 他也知道該怎么安慰這個遠異他鄉(xiāng)、遭遇的修。

昭和二年月，她教堂的房間生了個男孩。

孩子很健康，哭聲很響亮，頭發(fā)是淺的，像她樣。

可當她抱著孩子，著孩子那和霧忠夫有幾相似的眼睛，突然覺得陣恐懼 —— 她法接受這個孩子是那個奸犯的兒子，法接受己的身曾孕育過這樣個 “罪惡的產(chǎn)物”，更法面對這個孩子身 “混血” 的身份。

她想起了己的家鄉(xiāng)，想起了戰(zhàn)前京教的子，那些子沒有戰(zhàn)爭，沒有仇恨，沒有這樣的痛苦。

那晚，她把孩子裹的鵝絨布，了教堂的祭壇前。

她后了眼孩子，淺的頭發(fā)燭光泛著弱的光。

她拿起己的修服，悄聲息地走出了教堂，消失 —— 她知道己要去哪，或許是想找個地方，或許是想找條路回。

后來也沒找到她，沒知道她到底去了哪。

二清晨，修們發(fā)了祭壇前的孩子，誰也知道該怎么處理這個孩子。

后，父說，孩子是霧山的教堂被發(fā)的，就他 “霧隼” 吧。