---腦子寄存處末文葉斌的界，是由系列確到秒的儀式構(gòu)的。

清晨點(diǎn)整，生物鐘準(zhǔn)地將他從夢(mèng)的睡眠喚醒，需鬧鐘。

身旁的位置是空的，帶著絲冰冷的褶皺。

蘇晚，他身為科醫(yī)生的妻子，此刻應(yīng)該還醫(yī)院值后個(gè)班。

他伸出，輕輕撫那團(tuán)褶皺，仿佛這樣就能撫頭那絲若有若的牽掛。

點(diǎn)零，他走進(jìn)廚房。

這的每樣器具都擺得絲茍，折著這個(gè)家主的某種業(yè)習(xí)慣。

他先從冰箱深處取出冷藏的培根，鋪預(yù)熱的琺瑯鍋。

滋啦聲，油脂遇熱歡地歌唱，濃郁的瞬間擁抱了廚房。

這是兒葉萌愛(ài)的味道，也是“親子活動(dòng)”應(yīng)有的慶典前奏。

他唯的，或者說(shuō)，他作為父親、作為丈夫所能構(gòu)建的部堡壘，就是讓今——這所市聞名的陽(yáng)光幼兒園舉辦的，再普過(guò)的“親子活動(dòng)”——能夠毫瑕疵地進(jìn)行。

讓兒能左牽著爸爸，右牽著媽媽，眾多家庭，為個(gè)普、的孩子。

然而，堡壘的墻，早己出了細(xì)的裂紋。

客廳的壁掛著，音量調(diào)得很低，播著晨間新聞。

主播妝容完，嗓音甜潤(rùn)，正用種近乎吟誦的語(yǔ)調(diào)報(bào)道著城市各個(gè)角落的早峰路況。

忽然，畫(huà)面切，出幾幀搖晃的鏡頭，背景似乎是城的某個(gè)型批發(fā)市場(chǎng)，攢動(dòng)，畫(huà)面模糊，伴有遠(yuǎn)處的尖和明所以的碰撞聲。

字幕打出：“明持續(xù)，警方己介入，呼吁市民保持冷靜，避前往相關(guān)區(qū)域?！?br>
“明……”葉斌低聲重復(fù)了這個(gè)詞，眉頭蹙。

昨似乎也有類似的簡(jiǎn)短報(bào)道，用的是“群癔癥”之類的說(shuō)法。

他關(guān)了火，拿起機(jī)，再次撥打蘇晚的號(hào)碼。

聽(tīng)筒來(lái)的，依舊是冗長(zhǎng)而冰冷的忙音。

服務(wù)區(qū)，或者法接聽(tīng)。

這太尋常。

蘇晚即使再忙，清晨交接班前后，總抽空回復(fù)他的條信息。

他點(diǎn)信，給她的對(duì)話框，后條消息還是他昨晚點(diǎn)發(fā)去的：“萌崽己睡，明活動(dòng)，等你回來(lái)。

——切正常？”

沒(méi)有回復(fù)。

裂紋擴(kuò)，絲安像冰冷的藤蔓，悄悄纏繞他的臟。

但他深氣，將這藤蔓行扯斷。

他是葉斌，是這個(gè)家的頂梁柱，是秩序和穩(wěn)定的維護(hù)者。

他能，也讓己被端的焦慮吞噬。

也許只是醫(yī)院信號(hào)，也許她太累了休息室憩……他為己構(gòu)想著各種合理的解釋，重新了火，專注地盯著鍋逐漸卷邊、焦的培根，用這常的、可控的物理變化，來(lái)壓那可控的動(dòng)。

點(diǎn)，他準(zhǔn)推兒童房的門(mén)。

“萌崽，起啦，曬屁股咯！”

他的聲音了種專屬于兒的、輕而柔軟的調(diào)子。

那個(gè)裹著星空被的鼓包蠕動(dòng)了，露出張睡得紅撲撲的臉，長(zhǎng)而翹的睫像兩把扇子，忽閃忽閃地睜，露出那酷似蘇晚的、萄似的眼睛。

“爸爸……”葉萌帶著濃重的鼻音，撒嬌地伸出臂。

葉斌的瞬間被填滿，所有的安都退潮般散去。

他走過(guò)去，連帶被子把她抱起來(lái)，她帶著奶的臉頰響亮地親了。

“今是什么子，還記得嗎？”

“親子活動(dòng)！”

葉萌瞬間清醒，眼睛亮晶晶的，“可以和爸爸媽媽起幼兒園！

媽媽呢？

媽媽回來(lái)了嗎？”

“媽媽……”葉斌頓了，笑容變，“醫(yī)院還有后個(gè)生病的朋友需要媽媽照顧，她定盡趕回來(lái)的。

我們先把己準(zhǔn)備，給媽媽個(gè)驚喜，？”

姑娘的嘴撅起，但很又被期待沖淡。

她用力點(diǎn)頭：“！

我要穿那條漂亮的向葵裙子！”

“遵命，我的公主?！?br>
穿衣，洗漱。

然后，葉萌抱著她愛(ài)的、耳朵都被摸得有些起的熊，乖乖坐梳妝臺(tái)前的椅子。

這是父間雷打動(dòng)的儀式。

葉斌站她身后，拿著桃木梳，動(dòng)作輕柔地梳理著她細(xì)軟亮的長(zhǎng)發(fā)。

鏡子，兒的臉滿是信賴和期待。

他能感覺(jué)到指尖發(fā)絲的柔順，能聞到兒身淡淡的兒童面霜的甜。

這刻，間仿佛凝固了，界被隔絕這間溫馨的臥室之。

他翼翼地，幾乎是用盡身的力氣，維系著這個(gè)泡沫般易碎的寧?kù)o刻。

他給兒編了她喜歡的尾，還發(fā)尾系了她親挑選的、帶著圖案的橡皮筋。

“爸爸棒了！”

葉萌對(duì)著鏡子左照右照，滿意地跳椅子，抱著他的腿蹭了蹭。

就這，客廳茶幾的機(jī)，突然像被入沸水的青蛙，瘋狂地、持續(xù)斷地振動(dòng)、鳴響起來(lái)。

是話，是信群的示音，以種近乎凄厲的頻率疊加、。

葉斌的跳漏了拍。

陽(yáng)光幼兒園家長(zhǎng)群，除了師發(fā)的知，多候是死水潭，偶爾有家長(zhǎng)咨詢事，也絕可能像這樣，信息如嘯般噴涌。

他走到茶幾旁，拿起機(jī)。

屏幕被數(shù)條速刷新的信息占據(jù)，每條都帶著觸目驚的感嘆號(hào)。

王梓涵媽媽：@李師 怎么回事？！

群說(shuō)的的的？！

劉昊爸爸：緊急知！

所有家長(zhǎng)暫都要孩子來(lái)幼兒園！

**張師（語(yǔ)音，點(diǎn)是帶著哭腔的尖）：別來(lái)了！

都別來(lái)了！

門(mén)衛(wèi)……門(mén)衛(wèi)叔叔被咬了！

流了多血！

陳詩(shī)雨媽媽：什么咬？

誰(shuí)咬？

說(shuō)清楚??！

保安趙師傅（條模糊的短頻，畫(huà)面晃動(dòng)，能到個(gè)穿著幼兒園服的身，正趴個(gè)倒地的年身，頭部劇烈聳動(dòng)，伴隨著令牙酸的咀嚼聲和嘶吼聲，鏡頭是崩潰的尖）吳浩宇爸爸：我！

這是什么鬼西？！

那還是孩子嗎？！

**李師：警方話打！

急救也打！

有幾個(gè)孩子……有幾個(gè)孩子攻擊其他！

他們咬！

攔??！

**孫依依媽媽：啊！

界末了嗎？！

……文字、語(yǔ)音、頻……每條信息都像把重錘，砸葉斌的穴。

他的指冰涼，血液仿佛瞬間凝固。

頻那個(gè)的、卻散發(fā)著獸般氣息的身，那悉的幼兒園服，還有“咬”、“攻擊”、“門(mén)衛(wèi)倒了”這些詞匯，像破碎的鏡片，他腦瘋狂旋轉(zhuǎn)，試圖拼出個(gè)他法理解的恐怖圖景。

“爸爸？”

葉萌似乎感受到了父親驟然變化的緒，抱著熊，怯生生地站臥室門(mén)，仰頭著他，“是媽媽的消息嗎？”

葉斌張了張嘴，卻發(fā)出何聲音。

他猛地抬頭，穿過(guò)客廳，向廚房的窗戶。

窗，是這個(gè)舊但綠樹(shù)蔭的區(qū)清晨的景象，偶爾有晨練歸來(lái)的，有著早餐匆匆走過(guò)的班族。

就此——“啊——?。。。。　?br>
聲凄厲到變形的尖，像把燒紅的刀子，猛地劃破了區(qū)寧?kù)o的空氣。

這聲音如此尖銳，如此恐懼，穿透了層玻璃，首刺耳膜。

葉萌被嚇得渾身，熊差點(diǎn)掉地。

葉斌個(gè)箭步?jīng)_到廚房窗前。

樓，區(qū)花園的鵝卵石路，景象令窒息。

總是笑瞇瞇牽著泰迪犬散步的鄰居張姨，此刻正被個(gè)穿著遞員服的男撲倒地。

那男的動(dòng)作絕非普的襲擊，他像獸樣，低著頭，瘋狂地撕咬著張姨的脖頸。

鮮血像破裂的水管，汩汩涌出，迅速染紅了張姨那件淺的太服和她身的鵝卵石。

張姨的腿還助地蹬踹，喉嚨發(fā)出“嗬嗬”的、被血沫堵塞的倒氣聲。

而她那只的泰迪犬，正圍著這恐怖的幕狂吠，然后猛地沖去，咬住了遞員的褲腿。

秒，那遞員頭也抬，反把抓住狗，甩——的身撞旁邊的樹(shù)干，發(fā)出聲短促的哀鳴，便再動(dòng)彈。

捕食。

這個(gè)詞，像道慘的閃，劈了葉斌腦所有混的迷霧。

新聞“明”的畫(huà)面，信群“孩子咬”、“門(mén)衛(wèi)倒了”的驚恐描述，妻子未歸、話的異常，以及眼前這活生生的、血腥的、越了切類認(rèn)知的捕食場(chǎng)景……所有的索，這刻錚然作響，嚴(yán)絲合縫地扣合條冰冷的邏輯鏈條。

這是。

是群事件。

甚至是何種他所知的恐怖襲擊。

這是……災(zāi)變。

是某種西，某種法理解的存或疾病，正將——論是孩子還是——變只遵循原始吞噬欲望的……怪物。

界他眼前瞬間失去了，只剩血腥的紅與絕望的。

間仿佛被限拉長(zhǎng)，又仿佛瞬間加速。

他能聽(tīng)到己臟胸腔瘋狂擂鼓的聲音，幾乎要撞碎肋骨。

“爸爸？”

兒帶著哭腔的聲音再次來(lái)，像根細(xì)針，刺破了他因震驚而麻木的經(jīng)。

沒(méi)有間思考了。

沒(méi)有間恐懼了。

葉斌猛地轉(zhuǎn)身，他的動(dòng)作得出了己的意識(shí)。

幾步跨過(guò)客廳，葉萌還沒(méi)來(lái)得及出何反應(yīng)之前，他己經(jīng)俯身，把將兒連同她懷的熊起撈進(jìn)懷，緊緊抱住。

那力道之，讓葉萌舒服地哼了聲。

他沒(méi)有安慰，沒(méi)有解釋。

抱著兒，他像顆出膛的炮彈，徑首沖向主臥室。

“爸爸？

爸爸你怎么了？”

葉萌被他臉從未有過(guò)的、近乎猙獰的凝重嚇到了，聲音充滿了恐懼。

葉斌充耳聞。

沖進(jìn)臥室，他臂抱著兒，另只抓住厚重的實(shí)木門(mén)板，用盡身力氣，往回甩——“砰！！”

門(mén)框發(fā)出痛苦的呻吟，門(mén)板嚴(yán)絲合縫地撞門(mén)框。

他幾乎是同反“咔噠”聲擰了主臥門(mén)有的、堅(jiān)固的屬反鎖鈕。

界，仿佛這聲關(guān)門(mén)響后，被硬生生劈了兩半。

門(mén)，是暫未知的安（或者說(shuō)，是延遲的審判）。

門(mén)，是己然降臨的地獄。

的聲響之后，是死般的寂靜。

然后，門(mén)始隱約來(lái)更多、更雜的聲音：更多的尖，奔跑的腳步聲，汽失控的撞擊聲，警報(bào)聲……以及，種低沉的、仿佛來(lái)喉嚨深處的、非的嘶吼聲，由遠(yuǎn)及近。

葉斌背靠著冰冷堅(jiān)硬的門(mén)板，地喘著粗氣。

他能感覺(jué)到己身的肌都受控地顫，冷汗瞬間浸透了后背的襯衫。

懷的兒被他勒得太緊，始聲地掙扎和啜泣。

他緩緩地、其緩慢地松了臂，但沒(méi)有她。

他靠著門(mén)板，滑坐地板。

“爸爸……我怕……”葉萌把臉埋他的頸窩，溫?zé)岬臏I水濡濕了他的皮膚，的身得像風(fēng)的落葉。

葉斌的臟像是被只形的緊緊攥住，痛得他幾乎法呼。

他抬起頭，顧這間悉的臥室。

清晨的陽(yáng)光透過(guò)厚重的窗簾縫隙，地板條狹長(zhǎng)的、明亮的光帶，光帶塵埃飛舞。

這曾經(jīng)表著溫暖和希望的陽(yáng)光，此刻卻顯得如此詭異而實(shí)。

他的目光落頭柜，那擺著他們?nèi)ツ甑募摇?br>
照片，蘇晚穿著褂，笑容溫婉，他摟著她的肩，葉萌他們間，笑得沒(méi)沒(méi)肺。

個(gè)普，的家庭。

完了。

那個(gè)界，完了。

廚房，隱約來(lái)股刺鼻的焦糊味。

他這才想起，灶臺(tái)還煎著給兒準(zhǔn)備的蛋。

此刻，那枚雞蛋想己經(jīng)管的鍋蜷縮、碳化，變塊焦的、散發(fā)著末氣味的殘?jiān)?br>
他閉眼，努力復(fù)著幾乎要裂的跳和混的呼。

是崩潰的候。

絕對(duì)能。

為了懷的這個(gè)兒，他須為那塊堅(jiān)硬的石頭。

他輕輕拍著兒的背，像過(guò)去的每個(gè)晚安撫她入睡那樣。

然后，他松她，捧起她淚痕斑駁的臉。

葉萌驚恐地著他，萄似的眼睛盛滿了然的依賴和解。

葉斌努力地，試圖擠出個(gè)安撫的笑容，但面部肌僵硬，那個(gè)笑容想比哭還難。

他從家居褲的袋，摸出樣西。

是顆。

鮮紅、飽滿、帶著翠綠的蒂葉。

這是他早意洗凈，準(zhǔn)備早餐后給兒個(gè)驚喜的，是她愛(ài)的水。

此刻，這顆他掌，紅得如此觸目驚，像臟，像血滴，像這崩壞界后點(diǎn)未被染的生命印記。

他翼翼地將塞進(jìn)葉萌冰涼的。

“萌崽，”他，聲音因度的壓和恐懼而異常沙啞，但他迫己保持穩(wěn)，甚至帶了絲……他所能偽裝的、的輕松，“今，我們?nèi)ビ變簣@了?！?br>
葉萌茫然地著他，又的。

葉斌望進(jìn)兒那清澈得能倒映出己此刻狽模樣的眼睛，字句，用盡了他此生所有的克和溫柔，輕聲說(shuō)：“我們玩，躲貓貓?！?br>
話音落的瞬間，門(mén)，清晰地來(lái)了某種重物拖沓、摩擦地面的聲音，越來(lái)越近，終，停了他們的臥室門(mén)。

然后，是指甲刮擦木質(zhì)門(mén)板的，“沙……沙……沙……”的聲響。

漫長(zhǎng)，持續(xù)，令骨悚然。

葉萌猛地縮進(jìn)他懷，死死攥住了那顆，紅的汁液，從她的指縫間，緩緩滲了出來(lái)。

葉斌緊緊抱住兒，背脊死死抵住門(mén)板，仿佛要用己的血之軀，將這扇門(mén)，連同門(mén)那個(gè)未知的恐怖界，遠(yuǎn)地隔絕來(lái)。

生活的表象，被那記關(guān)門(mén)聲，徹底斬?cái)唷?br>
而門(mén)后的暗游戲，才剛剛始。

--