雨鎖古槐湘西的雨總纏纏綿綿，得發(fā)潮。

鎖龍村被群山裹懷，唯的出路正對著棵年古槐，樹身粗得要個壯漢合抱，皸裂的樹皮纏著圈褪紅繩，繩結(jié)被雨水泡得發(fā)朽，風(fēng)吹就簌簌掉渣。

清晨剛亮，賣豆腐的王挑著擔(dān)子路過，腳步得輕，頭壓得貼到胸，連眼角都敢往槐樹瞟。

剛走過去沒兩步，就聽見樹后來拐杖敲地的聲響——是村的陳太，正瞇著眼瞅那槐樹，嘴念念有詞。

“又繞著走吶？”

陳太朝王喊了聲，聲音裹雨霧，悶悶的。

王趕緊應(yīng)著“是是”，腳步更了：“您也別這兒多待，這雨得邪乎?！?br>
“邪乎啥？”

陳太往槐樹根處啐了，“這樹底壓著西呢，幾年了，能邪乎？”

這話剛被來河邊洗衣的槐煙聽見。

她攥著木盆站遠(yuǎn)處，粗布衣裳早被雨絲打濕，貼肩，遮住了那塊淡粉的梅花胎記。

“陳婆婆，您說這樹底壓著啥？”

槐煙忍住問。

陳太回頭見她，眼軟了些，卻還是擺著：“孩子家別問這個。

你奶奶沒跟你說？

這槐是‘鎖龍’的，當(dāng)年祖宗栽它，就是為了壓著底的‘西’，得它出來禍害?！?br>
“是……蛇嗎？”

槐煙聲問。

這話出，陳太臉驟變，趕緊捂住她的嘴：“可敢瞎！

村誰知道，那西要招禍的！”

她指了指村西頭那片青瓦墻，“也就風(fēng)家有這本事，當(dāng)年風(fēng)爺子他爹，還親鎮(zhèn)過那玩意兒呢，要咱村哪能太到？”

說話間，又有幾個村民路過，聽見“風(fēng)家”二字，都意識往西邊望了望，腳步愈發(fā)急促。

雨還，古槐的子泥水，像條蜷著的蟒，靜靜趴鎖龍村的入，守著沒敢說透的秘密。

雨絲密了些，打槐樹葉沙沙響，倒像是有西葉縫爬。

陳太拉著槐煙往河邊走，枯瘦的攥得她腕發(fā)緊：“你爹娘走得早，你奶奶把你拉扯容易，往后往這槐樹跟前，更別問‘蛇’的事，聽見沒？”

槐煙點頭，目光卻忍住飄回古槐——樹干知何多了道新裂的子，像是被什么西撞過，裂深處隱約泛著點暗綠，混潮濕的樹皮，仔細(xì)根本發(fā)了。

“發(fā)什么呆？”

陳太推了她把，“趕緊洗衣裳回去，你奶奶該等急了。”

槐煙收回目光，蹲河邊搓衣裳。

河水涼得刺骨，剛泡去就凍得她指尖發(fā)麻。

洗著洗著，水面突然晃了，是風(fēng)吹的，倒像是有西水蹭過她的褲腳。

她緊，猛地往水——河底的沙子得清清楚楚，哪有什么西？

可褲腳確實濕了片，還沾著點滑膩的青苔。

“別己嚇己?！?br>
槐煙拍了拍胸，剛要繼續(xù)搓衣裳，就聽見身后來腳步聲。

回頭，是村的獵戶沈山，背著弓箭，拎著只兔，路過河邊朝她點了點頭。

“沈，你這是剛打獵回來？”

槐煙問。

沈山“嗯”了聲，目光掃過她身后的古槐，眉頭皺了皺：“這么早來洗衣裳？

離那樹遠(yuǎn)點，近總聽見樹底有動靜。”

槐煙咯噔：“什么動靜？”

“說，像風(fēng)聲，又像……”沈山頓了頓，沒往說，只遞過來包藥粉，“這是驅(qū)蛇的，你揣著，山近蛇多?！?br>
槐煙接過藥粉，指尖碰到沈山的，冰涼冰涼的，像是剛從雪地回來。

她想問“你是是也見過什么”，可話到嘴邊又咽了回去——村沒愿意“蛇”，了就像觸了霉頭。

沈山?jīng)]多留，背著弓箭往村西走。

槐煙著他的背，首到他走到風(fēng)家那片青瓦墻前，才突然停住腳步，回頭往古槐的方向望了眼。

那眼沉沉的，像是防什么，又像是等什么。

雨還，槐煙搓完衣裳，拎著木盆往家走。

路過古槐，她意加了腳步，卻還是聽見樹來“沙沙”的聲響，像有西面爬。

她敢回頭，只攥緊了兜的驅(qū)蛇藥粉，步穿過村，往奶奶家的方向走去——她沒見，古槐樹干的裂處，正緩緩滲出滴暗綠的汁液，滴地，瞬間就被雨水沖散，沒了蹤。