雨知覺間停了，空氣卻仍舊濕潤，像是把離家的疲憊也緊緊纏著肯散去。

江予辰后次拉緊妹妹江予安的背包帶，指布料停住。

穿過灰防盜門后，是陳澤冬家狹窄的客廳，鋪著泛塑料地板。

他們肩并肩站玄關，把沉默帶進這個陌生空間。

陳澤冬正廚房切蔥，刀碰觸案板的聲音有節(jié)奏地敲擊空氣。

“你們到了？”

他探頭出來，勉擠出個笑，嘴角掛著細碎易察覺的客氣，迅速兄妹身移動。

江予辰點頭，把鞋脫，聲音很低：“謝謝讓我們住幾。”

“沒事。”

陳澤冬收回頭，聲音也像廚房窗透進來的陽光樣稀薄。

江予安沒吭聲，背著包站得筆挺，像隨準備離場的乘客。

她瞥了眼沙發(fā)寡淡的巾和半舊的布娃娃，猶豫著邁步進屋。

后的光均，客廳有種發(fā)灰的調(diào)。

江予辰抬眼顧，窗臺到只盛了水的玻璃杯，杯浮著只干癟的玫瑰花。

他泛起陣來由的空落。

氣氛凝滯。

陳澤冬端了切的蔥和兩只雞蛋出來，問道：“晚要什么？

你們有沒有什么忌？”

江予辰想了想，太地說：“都可以，用意。”

他覺得己和這個表兄，像兩塊彼此摸索邊界的冰，兩間所有的言語都翼翼。

江予安終于抬頭，著陳澤冬猶豫了，很輕地答：“我……辣?！?br>
聲音低得要融進空調(diào)的嗡嗡。

陳澤冬愣了，笑容終于有了點溫度：“，那辣椒?！?br>
他把蔥和蛋拿進廚房，背顯得有些佝僂，仿佛也是這個家庭被慣壞又被遺忘的存。

江予安悄悄走到陽臺，指尖摩挲著窗臺邊的舊照片。

她望著窗的樓，覺得這些樓像數(shù)陌生，冷冷橫她和母親之間。

她還記得昨晨蘇素的沉默目光，像要說什么，卻又收緊了語言。

江予安忽然用力閉了閉眼睛，像能把所有離別的濕意逼退。

江予辰低聲道：“挺的地方，別害怕?！?br>
他知道這句話很輕，足以托起妹妹的所有安。

江予安沒有回應，空氣再次安靜來。

廚房來水壺嗚鳴，陳澤冬的聲音斷斷續(xù)續(xù)地飄來：“這附近有個市場，西挺新鮮。

走路鐘就到，像家那么遠?！?br>
江予辰順著聲音走了過去，門站定。

他仔細著陳澤冬的背，覺得他的動作帶著種要碎掉的專注。

“以后有什么事可以和我說，”江予辰試探著，他的語氣還帶著點據(jù)守遠岸的，“用太拘謹。”

陳澤冬停，回頭，他的眼睛很，面藏著安和禮貌：“其實挺歡迎你們來的，我住著也冷清?！?br>
江予辰點點頭，其實他并相信這句話，但卻松了點。

他想起父親曾說，親就像粘合過的瓷器，遠有裂痕。

飯桌，圍坐。

盤西紅柿炒蛋，碗青菜，鍋米飯。

陳澤冬意省去了辣椒，江予安默默盛了飯，低著頭細細著，很抬眼。

飯途，陳澤冬輕聲問：“你們……爸媽還嗎？

蘇姨沒事吧？”

江予安頓，筷子倏然夾碎了蛋皮。

江予辰沉默片刻，穩(wěn)穩(wěn)接過：“沒事，近都挺安穩(wěn)?！?br>
他本能地為母親遮掩困窘。

他確定己是否該和陳澤冬講那些家的相。

陳澤冬“哦”了聲，又低頭飯。

他想說些什么，后還是吞了回去。

氣氛沉重，說起家就像摸索濕冷的墻壁，怎么也找到干爽的地方。

餐后，江予安收拾碗筷，動作而機械。

她廚房弄響水龍頭，終于停了片刻，轉(zhuǎn)身對低聲問道：“我們住很嗎？”

江予辰望著她，聲地嘆氣。

他并清楚答案，但努力讓聲音溫和起來：“太。

等媽媽點，我們就回去?！?br>
江予安咬住嘴唇，再說話。

她把盤子洗得格仔細，仿佛這樣可以把的泥沙都沖走。

客廳，陳澤冬把機合膝蓋，瞄了眼兄妹。

他忽然想起母親生前曾托付的話，眼悄悄暗了去。

住這個空間，個的寂靜諸多交疊，卻沒有誰能主動走近誰的。

漸晚，樓的攤吆喝聲逐漸散去。

江予安坐窗前，機母親發(fā)來的條“早點休息”的短信，她卻論如何也發(fā)出回復。

窗燈光流轉(zhuǎn)，她的指冰涼。

江予辰從沙發(fā)爬起，走到陽臺，陪妹妹沉默了幾鐘。

他的頭頂僅有盞昏暗的燈，屋的光都朦朧明，仿佛再明確歸屬。

陳澤冬坐回學習桌，背對著他們。

那張桌面很舊，邊貼著警方尋啟事的殘片。

他低聲：“你們可以隨便用我的書桌，書都可以?！?br>
江予辰道謝，語氣帶著點違的親近。

江予安聽到書，終于抬頭望了陳澤冬，卻又低頭，窗臺慢慢描摹玫瑰形狀。

暮沉來，屋子的始各歸于己的沉默。

可是，安靜又有某種暗逐漸蜿蜒，像連同所有的寂寞與疲憊，都悄悄始蒸。

這，沒有正入睡。

江予辰輾轉(zhuǎn)反側，耳邊是妹妹淺淺的嘆息。

窗偶爾有汽駛過，燈流轉(zhuǎn)，把個的子拉得細長。

他們的事，異鄉(xiāng)的悄然堆積，像這座陌生城市的眠樓群。

而晨曦將至，他們的生活，才剛剛始新的寂靜重疊。