齊思遠(yuǎn)沒(méi)說(shuō)話，只是慢慢閉眼，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫眼出片青。

可江瑤發(fā)動(dòng)子，眼角余光還是瞥見(jiàn)他膝頭的——指節(jié)依舊泛，背的青筋跳跳的，連帶著肩膀都易察覺(jué)地發(fā)顫。

她踩油門的力道重了些，窗的霓虹飛倒退，像場(chǎng)被進(jìn)的舊夢(mèng)。

廂很靜，只有空調(diào)出風(fēng)弱的風(fēng)聲，和齊思遠(yuǎn)偶爾泄露出的、壓抑的呼聲。

江瑤握著方向盤的緊了緊，那桿秤又始晃——頭是理智筑起的墻，頭是著他疼得發(fā)，那點(diǎn)該死的、按捺住的意。

胃的絞痛突然變本加厲，像有只面擰轉(zhuǎn)，酸水猛地涌喉嚨。

齊思遠(yuǎn)眼前發(fā)，幾乎是憑著本能，抬抓住了離他近的西——江瑤握著方向盤的衣袖。

那觸感悉又陌生，是她常穿的絲襯衫，滑涼的料子攥，竟讓他混的意識(shí)抓到絲弱的錨點(diǎn)。

“瑤瑤……”兩個(gè)字帶著濃重的鼻音和痛意，脫而出他己都懵了，這稱呼還是離婚前，他難得家的深，疼得睡著，她披衣起來(lái)給他熱粥，他迷迷糊糊喊過(guò)的。

江瑤渾身僵，握著方向盤的猛地收緊，指節(jié)泛。

這聲“瑤瑤”像根燒紅的針，猝及防扎進(jìn)她軟的地方，燙得她呼窒。

還沒(méi)等她反應(yīng)，齊思遠(yuǎn)己經(jīng)意識(shí)到己失言了。

慌瞬間壓過(guò)了部疼痛，他想松，想道歉，可剛張了張嘴，“對(duì)起”個(gè)字才吐出半，更兇的劇痛就席卷而來(lái)。

他猛地弓起背，喉嚨溢出聲壓抑住的痛哼，尾音帶著破音的顫，抓著她衣袖的反而攥得更緊，指腹幾乎要掐進(jìn)那細(xì)膩的布料。

“嗯……”他痛得說(shuō)出完整的話，額頭頂副駕座椅背，冷汗浸濕的頭發(fā)黏頸側(cè)，整個(gè)像條脫水的魚，連掙扎的力氣都沒(méi)了。

江瑤側(cè)頭了他眼，臟像是被什么西攥緊了。

他那聲帶著依賴的“瑤瑤”，和此刻疼得幾乎崩潰的模樣，像兩把鈍刀，反復(fù)切割著她容易筑起的防。

她沒(méi)說(shuō)話，只是迅速打了轉(zhuǎn)向燈，把靠邊停應(yīng)急道，拉起剎的動(dòng)作又又穩(wěn)。

“要吐？”

她解安帶，聲音聽(tīng)出緒，卻己經(jīng)摸到了副駕儲(chǔ)物格的紙巾盒。

齊思遠(yuǎn)疼得說(shuō)出話，只能狽地點(diǎn)頭，臉得像蒙了層紙。

江瑤剛想遞紙巾，就見(jiàn)他猛地推門，踉蹌著沖去，扶著路邊的樹(shù)干劇烈地干嘔起來(lái)。

胃空空如也，吐出來(lái)的只有酸水，每次痙攣都牽扯著胃部的傷，疼得他幾乎要跪去。

江瑤拿著紙巾和水跟過(guò)去，站兩步，著他佝僂著背、咳得撕裂肺的樣子，指尖攥得發(fā)。

風(fēng)把他壓抑的痛呼聲過(guò)來(lái)，輕飄飄的，卻重得讓她喘過(guò)氣。

她終究還是走過(guò)去，把紙巾和水遞到他邊，聲音低?。骸笆！?br>
齊思遠(yuǎn)的指得厲害，擰瓶蓋幾次都沒(méi)對(duì)準(zhǔn)螺紋，后還是江瑤伸奪過(guò)去，擰遞回他。

涼水劃過(guò)喉嚨，壓了那陣灼燒般的惡，卻壓住胃持續(xù)的絞痛。

他扶著樹(shù)干想首起身，腿軟，膝蓋差點(diǎn)磕堅(jiān)硬的水泥地，還江瑤眼疾，伸撈了他把。

“對(duì)起……”他低著頭，聲音悶胸，帶著濃重的鼻音。

知道是道歉剛才失喊了“瑤瑤”，還是為這路的狽麻煩她，又或者，是為過(guò)去那幾年，數(shù)個(gè)類似的、他硬撐著肯示弱的瞬間。

江瑤扶著他的胳膊，能清晰地感覺(jué)到他身來(lái)的顫，像寒風(fēng)要被吹滅的燭火。

她沉默地把他往邊帶，力道比剛才重了些，語(yǔ)氣卻冷得像結(jié)了冰：“廢話了。”

打門，她用了點(diǎn)力，屬碰撞發(fā)出輕的聲響。

“要么去醫(yī)院，要么閉嘴跟我回家?！?br>
她著他蒼的側(cè)臉，眼沒(méi)什么溫度，“別再讓我聽(tīng)見(jiàn)‘對(duì)起’這個(gè)字，我嫌晦氣。”

齊思遠(yuǎn)被她噎得怔，抬頭正撞見(jiàn)她轉(zhuǎn)身的背。

她的肩膀繃得很緊，像是力忍耐著什么。

胃的疼還囂，可某個(gè)地方卻突然泛起陣說(shuō)清的酸澀。

他知道，江瑤這副冷硬的樣子，是他親打磨出來(lái)的。

他沒(méi)再說(shuō)話，順從地坐回副駕。

江瑤繞回駕駛座，發(fā)動(dòng)子，他聽(tīng)見(jiàn)己很輕地說(shuō)了句：“……回家?！?br>
廂又恢復(fù)了寂靜，只有儀表盤的光映著兩沉默的側(cè)臉。

江瑤把得很穩(wěn)，卻比剛才了些，像是迫及待想把這攤麻煩事處理完。

齊思遠(yuǎn)靠椅背，閉著眼，胃的絞痛似乎緩和了點(diǎn)點(diǎn)，可意識(shí)卻異常清醒——他又次，把己堪的樣子，暴露了她面前。

子穩(wěn)穩(wěn)停公寓樓，式居民樓的樓道燈忽明忽暗，地斑駁的光。

江瑤熄了火，廂瞬間陷入沉寂，只剩兩淺淺的呼聲。

她側(cè)頭過(guò)去，齊思遠(yuǎn)靠椅背，臉依舊蒼，但那股痛到脫力的狽似乎退了些，只是額前的碎發(fā)還濕著，貼皮膚。

“你己能行嗎？”

她問(wèn)，聲音靜，聽(tīng)出太多緒。

齊思遠(yuǎn)緩緩睜眼，落她握著方向盤的——?jiǎng)偛疟凰櫟囊滦溥€沒(méi)撫，像道淺淺的折痕。

他喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，啞聲點(diǎn)頭：“能行。”

頓了頓，又補(bǔ)了半句，“麻煩……你了?！?br>
江瑤沒(méi)接話，只是解安帶，推門：“我你去?！?br>
“用——”齊思遠(yuǎn)意識(shí)拒絕，掙扎著想己，可剛動(dòng)了動(dòng)，胃又是陣抽痛，他悶哼聲，動(dòng)作頓住了。

江瑤己經(jīng)繞到副駕這邊，拉了門，語(yǔ)氣容置疑：“要么我打0，要么你乖乖跟我去?！?br>
她彎腰他，路燈的光落她臉，半明半暗，“齊思遠(yuǎn)，別再跟我逞能了。”

齊思遠(yuǎn)著她眼的堅(jiān)持，那點(diǎn)想維持的面瞬間碎了。

他確實(shí)沒(méi)力氣獨(dú)樓，剛才那陣干嘔幾乎抽干了他所有力氣。

他沉默著，算是默認(rèn)了。

江瑤扶著他，這次他沒(méi)再硬撐，半重量都倚著她。

樓道的聲控?zé)舯荒_步聲喚醒，昏的光，她能見(jiàn)他背凸起的青筋，和每走步都蹙緊的眉頭。

走到樓門，齊思遠(yuǎn)從袋摸鑰匙，指得厲害，試了幾次都進(jìn)鎖孔。

江瑤嘆了氣，接過(guò)鑰匙，“咔噠”聲打了門。

玄關(guān)沒(méi)燈，借著樓道透進(jìn)來(lái)的光，能到屋簡(jiǎn)的陳設(shè)——比他們以前的家簡(jiǎn)陋得多，沙發(fā)還搭著件沒(méi)來(lái)得及洗的褂。

“到了?！?br>
江瑤松，往后退了半步，拉距離，“藥哪？”

齊思遠(yuǎn)靠門框，喘了氣，抬指了指客廳的矮柜：“……抽屜。”

江瑤沒(méi)再說(shuō)話，轉(zhuǎn)身走進(jìn)客廳燈。

暖的燈光瞬間鋪滿房間，也照亮了他眼底那抹復(fù)雜的緒——有感，有難堪，還有絲連他己都沒(méi)察覺(jué)的依賴。

江瑤拉矮柜抽屜，指尖被面硌了——是個(gè)沒(méi)蓋緊的玻璃藥瓶，滾出來(lái)撞鐵皮盒，發(fā)出清脆的聲響。

她低頭，抽屜糟糟堆著各種藥盒，胃藥占了半，還有些零散的創(chuàng)可貼、退燒藥，像個(gè)臨拼的藥箱。

掃過(guò)客廳，布藝沙發(fā)的扶處磨出了淺的邊，茶幾著剩的半盒賣，連窗簾都歪歪扭扭地掛著，邊角積了層薄灰。

這地方比她想象更潦草，透著股打理的荒蕪感，和他醫(yī)院絲茍的樣子判若兩。

股名火突然竄來(lái)，她捏著剛找到的胃藥盒子，轉(zhuǎn)身聲音帶了點(diǎn)壓住的火氣：“你就能住個(gè)像樣點(diǎn)的地方嗎？”

齊思遠(yuǎn)正扶著墻緩勁，聞言動(dòng)作頓，抬頭她眼閃過(guò)絲怔忪。

“是的！”

江瑤走到他面前，把藥盒拍他，語(yǔ)氣又急又躁，“就算回來(lái)住了多，起碼舒服些??！

你這地方，是住的嗎？”

她的掃過(guò)茶幾的賣盒，聲音陡然拔：“胃都這樣了還這些？

齊思遠(yuǎn)，你對(duì)己就這么敷衍？”

話出她就愣了——這語(yǔ)氣太了，像以前數(shù)個(gè)晚，她著他揣著冷掉的盒飯進(jìn)書房，忍住念叨他的樣子。

那些被她刻意封存的、屬于“妻子”的嘮叨，竟然這刻脫而出。

齊思遠(yuǎn)握著藥盒的緊了緊，指腹蹭過(guò)冰涼的包裝盒。

他著江瑤泛紅的眼角，聽(tīng)著她話的埋怨，卻莫名覺(jué)得那片緊繃的地方松了松。

他知道她是氣他愛(ài)惜己，這種帶著溫度的指責(zé)，比何客的關(guān)都讓他驚。