0，卻給種間此停滯的錯覺。

面試室是間狹的辦公室，桌堆滿泛的文件，唯的光源是盞式臺燈。

王館長坐后直截了當問了個問題："怕嗎？

"林秋搖頭。

學年他經常宵打工，早已習慣暗。

"相信有鬼嗎？

"他再次搖頭。

盡管家有些迷信說，但他始終認為那過是理作用。

"能保證打號冰柜嗎？

"林秋剛想追問為什么，王館長就把份合同推了過來："試用期七，每晚點到早7點，簽班。

"合同條款出奇地簡，唯有違約欄的數(shù)字讓林秋瞳孔縮——二萬，相當于他年的學費。

但00元晚的薪資實太誘，足夠他周解決房租和妹妹的醫(yī)藥費。

"我簽。

"他拿起筆，簽名處寫己名字，莫名覺得筆尖劃過紙面的聲音格刺耳。

簽完合同，王館長從抽屜取出本泛的冊子，封皮用暗紅的字印著《班工作守則》，像是干涸的血跡。

"背它，"突然劇烈咳嗽起來，胸腔發(fā)出破風箱般的聲響，"...違反何條都死。

"林秋接過冊子，觸感冰涼滑膩，似普紙張。

他頁，股霉味混合著某種難以名狀的氣味撲面而來。

---班工作守則. 值班期間須程保持清醒，若感到困倦可飲用值班室柜的紅飲料（切勿飲用藍瓶裝液）. 凌晨:5須關閉所有監(jiān)控設備（違者扣除當工資）. 聽到號廳來哭聲，立即背對門站立，論聽到什么聲音都要回頭（違者后負）4. 遠要答應號冰柜的何請求（違者立即除）5. 若停尸間到穿紅鞋的太太，裝沒見并緩慢后退離（違者后負）6. 交班前須清點尸數(shù)量，若發(fā)多出來的尸，要聲張，將其計入正常數(shù)量（違者后負）7. 值班室話響起，先聽聲再接起，若對方說話，立刻掛斷并離值班室鐘（違者后負）. 若發(fā)《守則》容發(fā)生變化，立即聯(lián)系王館長（聯(lián)系方式見后頁）林秋讀完守則，抬頭想