萬般皆下品，惟有讀書高？
第1章 穿越大同！萬般皆下品，惟有讀書高
粉筆灰后的陽光慢悠悠地打著旋兒，像他八年粉筆生涯尋常的場雪。
齊川扶著講臺，陣悉的眩暈襲來，臟像是被只形的攥緊，又猛地擰。
始搖晃，花板的舊光燈管，化了模糊而刺眼的光斑。
意識抽離的瞬間，他的后個動作，是意識地將那半截粉筆，往講臺頓了頓，似乎想把它擺正，得滾落摔碎——個他收拾了數(shù)遍講臺后，刻進骨子的習慣。
“師！”
“齊師您怎么了？”
課桌椅挪動的刺耳聲響，孩子們驚慌的呼喊，由遠及近，又迅速被陣的耳鳴淹沒。
他感覺己像片羽，輕飄飄地向墜落。
那沾著粉筆末、曾數(shù)次敲擊板喚醒走學生的，力地從空劃過，終，輕輕落了那本攤的、被他得起了邊的語文課本。
“砰”的聲悶響，他倒了。
鼻尖縈繞著悉的味道——粉筆灰的澀，舊書本的霉，還有……從己身滲出的，絲若有若的鐵銹味。
疼啊，但比疼痛更清晰的，是那股般掙扎后依舊法消解的、對這方地的熱愛與甘。
“讓！
都讓！
打0！”
他感到有溫熱的液落臉，清是哪個孩子的眼淚。
徹底模糊，暗如同潮水般從西面八方涌來。
后的意識，他聽到救護由遠及近的嗚咽聲，那么急促，又那么遙遠，像為他行的、支調(diào)的挽歌。
那半截被頓齊了的粉筆，依舊穩(wěn)穩(wěn)地立講臺邊緣，像個言的句號。
………“哇～哇～哇～”刺鼻的消毒水氣味漸漸被茅草屋的土腥味取，嬰兒的啼哭如鐘聲敲醒了這個嶄新的界。
“軍子啊，恭喜你！
是個男娃娃，進來！”
村的接生婆聲朝屋喊道。
屋那個皮膚黝，瘦個的男幾個健步?jīng)_進了破舊的茅草屋，但男并沒有接過接生婆的孩子，而是趕忙跑到了己婆的邊，略帶著哽咽的說道：“蘭啊，這些子苦了你了，你感覺咋樣??？”
蘭虛弱地躺炕，身蓋著硬邦邦、顏晦暗的棉被。
被面雖舊，卻得出漿洗得干干凈凈，只是子的棉花早己板結，怎么暖和了。
“當家的，我要緊，去咱家娃，胖胖啊?！?br>
蘭聲音顫顫巍巍的，卻也蓋住她動喜悅的緒。
軍子聽后來，這才向接生婆的嬰兒，著嬰兒那與己媳婦有幾相似的嬌滴滴的臉蛋，立刻就軟了來，他趕忙搓了搓身那件洗得發(fā)、肘部還打著厚厚層補的粗麻短褐，這才翼翼地伸出，想去碰碰孩子的臉。
可指尖剛近，他又縮了回來——己這身地滾了的行頭，滿是土腥汗味兒，可別熏著這噴噴的娃娃。
“那啥，劉嬸子，謝謝您，您，您，您受累，先把孩子抱給，懷他受了苦，容易啊，我去把我這給洗洗?！?br>
軍子說這話的候，明顯是動的行，竟然有些磕磕巴巴了起來。
劉嬸子作為個專業(yè)的生接生婆，對這點場面倒是見怪怪了，此她己經(jīng)把娃娃裹進了件用舊軟布改的襁褓，笑著打趣：“軍子，你這可是 ‘當家的’ 了！
蘭可是你家的功臣，往后可得疼著！”
軍子憨憨地點頭，對著蘭說：“孩他娘，你，俺以后定讓你們娘倆過子，咱娃以后也要去讀書，考功名，當相公！”
軍子仔仔細細地洗了，又個兒那件滿是補的粗布褲子擦了又擦，這才深氣，像請似地從劉嬸子，接過了那個被舊軟布裹得嚴嚴實實的襁褓。
他著懷那張皺巴巴的臉，軟了灘水。
他抬頭望向臉蒼的媳婦，聲音因動而哽咽：“蘭……孩他娘，你，咱娃的眉眼多像你，?！?br>
蘭費力地抬起，想摸摸孩子。
她身那件衣的袖己經(jīng)磨出了邊，但很潔凈。
軍子連忙俯身，將孩子近些。
“當家的”蘭的聲音細若游絲，“給娃……起個名吧?！?br>
軍子個莊稼漢，哪起什么名。
他望著窗莽莽的群山和往村的那條土路，忽然至靈：“咱圖他貴，就盼著他這輩子能像邊的川流樣，踏踏實實，又寬又廣，川，齊川，咋樣？”
“齊川……”蘭輕聲念著，蒼的臉露出絲滿足的笑意，“，聽?！?br>
旁的劉嬸子邊收拾著西，邊笑道：“川，這名字起得氣，像咱鄉(xiāng)娃的狗蛋石頭。
軍子，蘭，你們家，怕是要出個讀書的相公嘍！”
深靜，蘭睡了。
軍子卻毫睡意，就著窗透進的弱月光，著身旁襁褓兒子安睡的側(cè)臉。
他忍住壓低聲音，對著似睡著的蘭喃喃語，也像是對己發(fā)誓：“蘭，咱娃……咱娃定得讀書。”
“你還記得去年祠堂議事，咱家跟叔公他們家爭那幾靠水田的事？
我明明占著理，可叔公家的，縣城當過幾年學徒，識文斷字！
當著族和那么多叔伯的面，他引經(jīng)據(jù)典，條條說得頭頭是道，把我駁得啞言……我、我連族譜的字都認，空有張嘴，有理都變沒理。
后族拍板，田，歸了他們家……”軍子的聲音帶著絲至今未能散去的屈辱和奈。
“那刻我才明，咱們齊家坳，光有力氣行。
族們敬的是知書達理的。
就因為多認得幾個字，祠堂有什么紅喜事、田地契約，都請他過去幫著持，地位比些長輩差?！?br>
“還有，你村唯那間蒙學的先生，連族長見了都要先拱喚聲‘先生’。
為啥？
就因為家是讀書！”
“‘萬般皆品，惟有讀書’，這話，是我爹當年常念叨的。
他臨死都盼著家能出個讀書，能祠堂說得話，再受欺侮蒙蔽……這念想，我這輩是了，可咱川，咱川說定能！”
軍子這摻雜著屈辱、期盼和沉重愛意的低語，字落地灌入齊川耳。
那聲音的甘和希冀，像兩股細細的暖流與寒流，交織著涌進他。
“這家子，是把所有的指望都押我身了?！?br>
他了然。
前他站講臺，見過太多這樣的父母，只是沒想到，如今己了那個被寄予厚望的“孩子”。
這份期望沉甸甸的，卻讓反感，只因它包裹著如此粹、毫保留的愛。
“教書教到死，個地方，竟然還是得從讀書始?！?br>
這個念頭讓他有些哭笑得，命運仿佛跟他了個相扣的玩笑。
但這次，似乎有些同。
前讀書、教書，多帶著些被動和慣的軌跡；而這次，“讀書”這兩個字，次與他的命運、與個家庭的呼如此緊密地捆綁起。
他能清晰地“聽”到，父親那樸素的愿望背后，是整個與階層壓底層身的重量。
而他，齊川，莫名了這個家庭撬動命運的唯支點。
種前所未有的責感，混雜著對這對貧賤夫妻的深切憐惜，他緩緩升起。
這再是站講臺的泛泛責感，而是源于血脈親、法割舍的緊密聯(lián)結。
他動了動眼皮，沉入睡眠的前刻，意識漸漸模糊，只剩個簡、也堅定的念頭，驅(qū)散了所有復雜的思慮：“得讓他們過子。”
“得讓這個爹，以后族，能把腰桿挺首了說話。”
“卷就卷吧，誰怕誰，就是再考次試嘛。”
齊川扶著講臺，陣悉的眩暈襲來，臟像是被只形的攥緊，又猛地擰。
始搖晃，花板的舊光燈管，化了模糊而刺眼的光斑。
意識抽離的瞬間，他的后個動作，是意識地將那半截粉筆，往講臺頓了頓，似乎想把它擺正，得滾落摔碎——個他收拾了數(shù)遍講臺后，刻進骨子的習慣。
“師！”
“齊師您怎么了？”
課桌椅挪動的刺耳聲響，孩子們驚慌的呼喊，由遠及近，又迅速被陣的耳鳴淹沒。
他感覺己像片羽，輕飄飄地向墜落。
那沾著粉筆末、曾數(shù)次敲擊板喚醒走學生的，力地從空劃過，終，輕輕落了那本攤的、被他得起了邊的語文課本。
“砰”的聲悶響，他倒了。
鼻尖縈繞著悉的味道——粉筆灰的澀，舊書本的霉，還有……從己身滲出的，絲若有若的鐵銹味。
疼啊，但比疼痛更清晰的，是那股般掙扎后依舊法消解的、對這方地的熱愛與甘。
“讓！
都讓！
打0！”
他感到有溫熱的液落臉，清是哪個孩子的眼淚。
徹底模糊，暗如同潮水般從西面八方涌來。
后的意識，他聽到救護由遠及近的嗚咽聲，那么急促，又那么遙遠，像為他行的、支調(diào)的挽歌。
那半截被頓齊了的粉筆，依舊穩(wěn)穩(wěn)地立講臺邊緣，像個言的句號。
………“哇～哇～哇～”刺鼻的消毒水氣味漸漸被茅草屋的土腥味取，嬰兒的啼哭如鐘聲敲醒了這個嶄新的界。
“軍子啊，恭喜你！
是個男娃娃，進來！”
村的接生婆聲朝屋喊道。
屋那個皮膚黝，瘦個的男幾個健步?jīng)_進了破舊的茅草屋，但男并沒有接過接生婆的孩子，而是趕忙跑到了己婆的邊，略帶著哽咽的說道：“蘭啊，這些子苦了你了，你感覺咋樣??？”
蘭虛弱地躺炕，身蓋著硬邦邦、顏晦暗的棉被。
被面雖舊，卻得出漿洗得干干凈凈，只是子的棉花早己板結，怎么暖和了。
“當家的，我要緊，去咱家娃，胖胖啊?！?br>
蘭聲音顫顫巍巍的，卻也蓋住她動喜悅的緒。
軍子聽后來，這才向接生婆的嬰兒，著嬰兒那與己媳婦有幾相似的嬌滴滴的臉蛋，立刻就軟了來，他趕忙搓了搓身那件洗得發(fā)、肘部還打著厚厚層補的粗麻短褐，這才翼翼地伸出，想去碰碰孩子的臉。
可指尖剛近，他又縮了回來——己這身地滾了的行頭，滿是土腥汗味兒，可別熏著這噴噴的娃娃。
“那啥，劉嬸子，謝謝您，您，您，您受累，先把孩子抱給，懷他受了苦，容易啊，我去把我這給洗洗?！?br>
軍子說這話的候，明顯是動的行，竟然有些磕磕巴巴了起來。
劉嬸子作為個專業(yè)的生接生婆，對這點場面倒是見怪怪了，此她己經(jīng)把娃娃裹進了件用舊軟布改的襁褓，笑著打趣：“軍子，你這可是 ‘當家的’ 了！
蘭可是你家的功臣，往后可得疼著！”
軍子憨憨地點頭，對著蘭說：“孩他娘，你，俺以后定讓你們娘倆過子，咱娃以后也要去讀書，考功名，當相公！”
軍子仔仔細細地洗了，又個兒那件滿是補的粗布褲子擦了又擦，這才深氣，像請似地從劉嬸子，接過了那個被舊軟布裹得嚴嚴實實的襁褓。
他著懷那張皺巴巴的臉，軟了灘水。
他抬頭望向臉蒼的媳婦，聲音因動而哽咽：“蘭……孩他娘，你，咱娃的眉眼多像你，?！?br>
蘭費力地抬起，想摸摸孩子。
她身那件衣的袖己經(jīng)磨出了邊，但很潔凈。
軍子連忙俯身，將孩子近些。
“當家的”蘭的聲音細若游絲，“給娃……起個名吧?！?br>
軍子個莊稼漢，哪起什么名。
他望著窗莽莽的群山和往村的那條土路，忽然至靈：“咱圖他貴，就盼著他這輩子能像邊的川流樣，踏踏實實，又寬又廣，川，齊川，咋樣？”
“齊川……”蘭輕聲念著，蒼的臉露出絲滿足的笑意，“，聽?！?br>
旁的劉嬸子邊收拾著西，邊笑道：“川，這名字起得氣，像咱鄉(xiāng)娃的狗蛋石頭。
軍子，蘭，你們家，怕是要出個讀書的相公嘍！”
深靜，蘭睡了。
軍子卻毫睡意，就著窗透進的弱月光，著身旁襁褓兒子安睡的側(cè)臉。
他忍住壓低聲音，對著似睡著的蘭喃喃語，也像是對己發(fā)誓：“蘭，咱娃……咱娃定得讀書。”
“你還記得去年祠堂議事，咱家跟叔公他們家爭那幾靠水田的事？
我明明占著理，可叔公家的，縣城當過幾年學徒，識文斷字！
當著族和那么多叔伯的面，他引經(jīng)據(jù)典，條條說得頭頭是道，把我駁得啞言……我、我連族譜的字都認，空有張嘴，有理都變沒理。
后族拍板，田，歸了他們家……”軍子的聲音帶著絲至今未能散去的屈辱和奈。
“那刻我才明，咱們齊家坳，光有力氣行。
族們敬的是知書達理的。
就因為多認得幾個字，祠堂有什么紅喜事、田地契約，都請他過去幫著持，地位比些長輩差?！?br>
“還有，你村唯那間蒙學的先生，連族長見了都要先拱喚聲‘先生’。
為啥？
就因為家是讀書！”
“‘萬般皆品，惟有讀書’，這話，是我爹當年常念叨的。
他臨死都盼著家能出個讀書，能祠堂說得話，再受欺侮蒙蔽……這念想，我這輩是了，可咱川，咱川說定能！”
軍子這摻雜著屈辱、期盼和沉重愛意的低語，字落地灌入齊川耳。
那聲音的甘和希冀，像兩股細細的暖流與寒流，交織著涌進他。
“這家子，是把所有的指望都押我身了?！?br>
他了然。
前他站講臺，見過太多這樣的父母，只是沒想到，如今己了那個被寄予厚望的“孩子”。
這份期望沉甸甸的，卻讓反感，只因它包裹著如此粹、毫保留的愛。
“教書教到死，個地方，竟然還是得從讀書始?！?br>
這個念頭讓他有些哭笑得，命運仿佛跟他了個相扣的玩笑。
但這次，似乎有些同。
前讀書、教書，多帶著些被動和慣的軌跡；而這次，“讀書”這兩個字，次與他的命運、與個家庭的呼如此緊密地捆綁起。
他能清晰地“聽”到，父親那樸素的愿望背后，是整個與階層壓底層身的重量。
而他，齊川，莫名了這個家庭撬動命運的唯支點。
種前所未有的責感，混雜著對這對貧賤夫妻的深切憐惜，他緩緩升起。
這再是站講臺的泛泛責感，而是源于血脈親、法割舍的緊密聯(lián)結。
他動了動眼皮，沉入睡眠的前刻，意識漸漸模糊，只剩個簡、也堅定的念頭，驅(qū)散了所有復雜的思慮：“得讓他們過子。”
“得讓這個爹，以后族，能把腰桿挺首了說話。”
“卷就卷吧，誰怕誰，就是再考次試嘛。”