補辦結(jié)婚證那，她只想用同財產(chǎn)多領(lǐng)袋社區(qū)雞蛋。

直到出他藏了40年的診斷書—— “阿爾茨默癥晚期，病程剩余約半年?！?br>
原來他每凌晨為她煮粥是起得早，是根本忘了睡；原來他反復(fù)問同句話是啰嗦，是抵抗遺忘。

而新遺囑寫著：“趁我還認得她，想離婚讓她領(lǐng)走所有財產(chǎn)。”

那袋雞蛋突然燙得拿住。

菜市場劣質(zhì)音響循播的打折廣告，混著魚腥味和爛菜葉的酸腐氣，股腦涌進王素英的鼻腔。

她皺著眉，指緊緊攥著那張薄薄的、剛從社區(qū)辦公室領(lǐng)來的粉紅知，像攥著根救命的稻草。

“憑結(jié)婚證，夫妻方到場，可領(lǐng)取雞蛋袋，價值二元?！?br>
旁邊還有用克筆加粗了行字：“僅限本周，過期候！”

二塊。

對門李家的媳婦，昨拎著那袋紅皮雞蛋她眼前晃了回，話話都是“你們家周沒帶你去領(lǐng)？”

王素英當(dāng)沒說話，只是把腰桿挺得直了些。

可那點硌硬，直留到了。

她踢踢踏踏地走回家，式居民樓的樓梯昏暗，聲控?zé)羲_步過后遲疑幾秒，又吝嗇地熄滅。

鑰匙進鎖孔，轉(zhuǎn)動，發(fā)出沉悶的“咔噠”聲。

客廳，周守誠正坐窗邊那把藤椅，戴著花鏡，拿著本舊相冊，對著光仔細地。

陽光透過紗窗，他花的頭發(fā)跳躍。

聽見門響，他抬起頭，臉是種混合著茫然和努力辨認的，隔了幾秒，才像突然對焦似的，露出個慣常的、溫和的笑：“素英回來了？”

“嗯?！?br>
王素英把知拍茶幾，塑料玻璃面發(fā)出清脆響，“收拾，去趟民政局?！?br>
周守誠相冊，過來那張粉紅的紙，得慢。

“雞蛋……？”

他喃喃著，又抬頭王素英，眼有些困惑，“我們的結(jié)婚證……是早就找著了？”

王素英語氣有些耐煩，“正，去補辦個。

趕緊的，去晚了家班了?！?br>
周守誠“哦”了聲，沒再多問，只是慢吞吞地站起身，走向臥室去衣服。

王素英著他的背，那背比以前佝僂了些，動作也帶著種年有的遲緩。

她