息。

夕陽(yáng)拖著疲憊堪的步子，將后點(diǎn)昏的光吝嗇地涂抹城村低矮、雜的屋頂，勾勒出破敗的輪廓。

李默拖著灌了鉛的腿，推那扇油漆剝落、吱呀作響的木門。

狹的屋子彌漫著股揮之去的陳舊氣味，混雜著廉價(jià)藥膏的苦。

光昏暗，只有盞瓦數(shù)低的燈泡，屋子央圈昏、搖曳的光暈。

奶奶正佝僂著瘦的身子，靠墻那張蒙著油漬的舊木桌前忙碌。

她布滿年斑的，正將沓零散的舊鈔票，用塊洗得發(fā)、邊緣磨損的藍(lán)布帕子仔細(xì)地包起來(lái)。

動(dòng)作很慢，帶著種近乎虔誠(chéng)的專注。

聽到門響，她抬起布滿皺紋的臉，渾濁的眼睛努力聚焦李默身，嘴角習(xí)慣地向彎起個(gè)慈祥的弧度：“默默回來(lái)啦？

餓餓？

鍋還給你溫著粥……”她的話沒說(shuō)完，就被陣壓抑住的咳嗽打斷。

她趕緊用捂住嘴，肩膀劇烈地聳動(dòng)著，咳得撕裂肺，仿佛要把整個(gè)胸腔都掏空。

李默的目光掃過桌面，臟猛地縮，像是被只冰冷的攥住。

那疊舊鈔票旁邊，赫然著張揉得有些發(fā)皺的紙——是復(fù)讀班的繳費(fèi)知。

據(jù)方那個(gè)用紅字印著的、觸目驚的額，像把燒紅的錐子，扎進(jìn)他的眼底。

奶奶那幾聲壓抑的咳嗽，此刻聽起來(lái)，如同重錘，砸他早已堪重負(fù)的。

那包藍(lán)布帕子的零，每張都帶著奶奶洗掉的藥膏味，沉甸甸地壓得他喘過氣。

王那句“浪費(fèi)父母血汗”的斥罵，像淬了毒的冰凌，再次扎進(jìn)他的經(jīng)。

他喉嚨發(fā)緊，個(gè)字也說(shuō)出來(lái)，只能僵硬地?fù)u搖頭，逃也似的鉆進(jìn)己那個(gè)只能張的、更加昏暗的隔間，反關(guān)了門，將那令窒息的愧疚和助暫隔絕。

月七號(hào)，清晨的空氣帶著絲難得的涼爽，卻壓住城市深處蒸起來(lái)的躁動(dòng)。

李默攥著那張薄薄的準(zhǔn)考證，指關(guān)節(jié)因?yàn)檫^度用力而泛。

掌早已被汗水浸透，濕漉漉的，幾乎要把那決定命運(yùn)的紙片洇透。

他站考點(diǎn)門，壓壓的頭攢動(dòng)著，像片聲涌動(dòng)的潮水。

張張年輕的臉，寫著興奮