活到80歲，重回18歲
第1章 終局與開(kāi)端
冷。
是那種浸入骨髓、連靈魂都要凍結(jié)的冷。
八歲的林晚姝蜷硬邦邦的木板，身那用了幾年、早己板結(jié)發(fā)硬的棉被，像塊冰冷的鐵，壓得她喘過(guò)氣。
屋是風(fēng)凄厲的呼號(hào)，刮得破舊的窗欞“哐啷”作響，仿佛隨都要散架。
屋子沒(méi)有燈，也交起費(fèi)了。
暗像濃稠的墨汁，包裹著她行將就木的軀。
意識(shí)而模糊，而清醒。
清醒，能聽(tīng)到隔壁來(lái)兒子和兒媳壓低了嗓音的爭(zhēng)吵，隱約是“醫(yī)藥費(fèi)”、“拖累”、“沒(méi)辦法”之類的字眼。
那聲音像細(xì)細(xì)的針，扎她早己瘡孔的，卻連絲漣漪都泛起了。
她這生，太長(zhǎng)，也太苦。
年輕，錯(cuò)過(guò)了讀書(shū)的機(jī)，錯(cuò)過(guò)了那個(gè)眉目清朗、沈青山的青年。
后來(lái)，像數(shù)普樣，嫁、生子，的浪潮顛沛流離，用瘦弱的肩膀扛起生活的重?fù)?dān)。
丈夫去得早，她個(gè)拉扯幾個(gè)孩子，了多苦，受了多累，如今想來(lái)，都像場(chǎng)模糊的噩夢(mèng)。
可孩子們呢？
他們也曾承歡膝，也曾爛漫。
是什么候變的？
是貧窮磨掉了親，還是生活的艱辛讓他們也變得麻木仁？
晚年貧病交加，問(wèn)津，連熱水有都了奢望。
悔嗎？
悔的。
悔當(dāng)初為何再勇敢點(diǎn)，抓住求學(xué)的機(jī)；悔為何因?yàn)辄c(diǎn)誤，就了沈青山的；悔這生，似乎總是錯(cuò)過(guò)，妥協(xié)，為了生存而疲于奔命，從未正為己活過(guò)。
若有來(lái)生……若有來(lái)生……意識(shí)再次沉入邊的暗，后點(diǎn)對(duì)溫暖的渴望，凍結(jié)冰冷的空氣。
……轟隆隆——咔嚓咔嚓——的、有節(jié)奏的噪音震耳欲聾。
身規(guī)律地?fù)u晃著，顛簸著。
“晚姝！
林晚姝！
醒醒，你面！
的煙囪！”
個(gè)清脆又帶著點(diǎn)急切的聲耳邊響起，同胳膊被用力推搡著。
林晚姝猛地睜眼。
是冰冷的暗，而是明亮得有些刺眼的光。
映入眼簾的，是綠的、硬邦邦的座椅靠背，頭頂是簡(jiǎn)陋的行李架，塞滿了兜、帆布包和藤條箱子。
她愕然轉(zhuǎn)頭，到個(gè)扎著兩根烏油亮辮子的姑娘，正趴窗邊，興奮地指著面。
姑娘穿著洗得發(fā)的藍(lán)布，臉頰紅撲撲的，眼睛亮得驚。
這是……哪？
她低頭向己。
同樣是身半新的、略顯寬的藍(lán)衣褲，腳是的布鞋。
她的——那布滿年斑、枯瘦如柴、連杯子都端穩(wěn)的——此刻正緊緊抓著座椅的邊緣，指纖細(xì)，皮膚雖皙，卻充滿了年輕的光澤和力量。
她難以置信地抬，撫摸己的臉頰。
觸是緊致、有彈的皮膚，光滑得沒(méi)有絲皺紋。
臟胸腔“咚咚”狂跳，勁有力，帶著種她早己遺忘的、蠻的生命力。
“你怎么啦？
睡懵了？”
辮子姑娘回過(guò)頭，奇地打量她，“從就睡，這都到了！”
林晚姝張了張嘴，喉嚨干澀，發(fā)出聲音。
她順著姑娘指的方向向窗。
遼闊的、略顯荒蕪的田飛速向后掠去，遠(yuǎn)處，的煙囪正冒著滾滾濃煙。
土的村莊，低矮的房，偶爾能到墻刷著的、紅的標(biāo)語(yǔ)字。
切都帶著種陳舊而又新鮮的質(zhì)感，像是記憶深處褪了的照片，突然變得鮮活、立起來(lái)。
這是……年？！
她年輕，次離家去省城師范學(xué)校報(bào)到路的景象？！
她是死了嗎？
死那個(gè)寒冷、破敗、關(guān)的冬？
怎么……“各位旅客請(qǐng)注意，前方到站，省城站，請(qǐng)的旅客前準(zhǔn)備……” 廂頭來(lái)列員帶著濃重音的吆喝聲。
廂瞬間動(dòng)起來(lái)。
們紛紛起身，始從行李架往取西，互相招呼著，聲音嘈雜而充滿活力。
“！
收拾西！”
辮子姑娘落地把己的帆布包背身，又幫林晚姝把她座位那個(gè)打著補(bǔ)的包袱拿來(lái)，“發(fā)什么呆呀！
要到了，省城師范學(xué)校！
我們以后就是同學(xué)啦！”
省城師范學(xué)?！瑢W(xué)……林晚姝（或許該她八歲的林晚姝了）機(jī)械地接過(guò)包袱，跟著流，踉踉蹌蹌地走向廂門。
冰冷的屬門打，混雜著煤煙、塵土和陌生城市氣息的風(fēng)猛地灌了進(jìn)來(lái)，吹散了廂渾濁的空氣，也吹得她個(gè)靈。
她站門，望著月臺(tái)熙熙攘攘的群。
來(lái)接站的們舉著簡(jiǎn)陋的牌子，臉洋溢著樸實(shí)的笑容。
扛著包裹的旅客們行匆匆，廣播著昂的進(jìn)行曲。
陽(yáng)光有些刺眼，空是那種違的、澄澈的藍(lán)。
切都實(shí)得可怕。
她抬起，著陽(yáng)光己那年輕的，顫著。
這是夢(mèng)。
她，林晚姝，八歲貧病交加、含恨而終之后，的回來(lái)了。
回到了5年的秋，回到了她八歲，生即將展，所有錯(cuò)誤和遺憾都還來(lái)得及彌補(bǔ)的，端。
股的、混雜著狂喜、茫然、難以置信的酸楚，猛地沖鼻腔，瞬間模糊。
她的新生，或者說(shuō)，她重新始的生，就這片陌生而悉的喧囂，拉了序幕。
而她的個(gè)念頭，清晰得如同刻靈魂——這次，絕再錯(cuò)過(guò)！
絕再貧窮！
是那種浸入骨髓、連靈魂都要凍結(jié)的冷。
八歲的林晚姝蜷硬邦邦的木板，身那用了幾年、早己板結(jié)發(fā)硬的棉被，像塊冰冷的鐵，壓得她喘過(guò)氣。
屋是風(fēng)凄厲的呼號(hào)，刮得破舊的窗欞“哐啷”作響，仿佛隨都要散架。
屋子沒(méi)有燈，也交起費(fèi)了。
暗像濃稠的墨汁，包裹著她行將就木的軀。
意識(shí)而模糊，而清醒。
清醒，能聽(tīng)到隔壁來(lái)兒子和兒媳壓低了嗓音的爭(zhēng)吵，隱約是“醫(yī)藥費(fèi)”、“拖累”、“沒(méi)辦法”之類的字眼。
那聲音像細(xì)細(xì)的針，扎她早己瘡孔的，卻連絲漣漪都泛起了。
她這生，太長(zhǎng)，也太苦。
年輕，錯(cuò)過(guò)了讀書(shū)的機(jī)，錯(cuò)過(guò)了那個(gè)眉目清朗、沈青山的青年。
后來(lái)，像數(shù)普樣，嫁、生子，的浪潮顛沛流離，用瘦弱的肩膀扛起生活的重?fù)?dān)。
丈夫去得早，她個(gè)拉扯幾個(gè)孩子，了多苦，受了多累，如今想來(lái)，都像場(chǎng)模糊的噩夢(mèng)。
可孩子們呢？
他們也曾承歡膝，也曾爛漫。
是什么候變的？
是貧窮磨掉了親，還是生活的艱辛讓他們也變得麻木仁？
晚年貧病交加，問(wèn)津，連熱水有都了奢望。
悔嗎？
悔的。
悔當(dāng)初為何再勇敢點(diǎn)，抓住求學(xué)的機(jī)；悔為何因?yàn)辄c(diǎn)誤，就了沈青山的；悔這生，似乎總是錯(cuò)過(guò)，妥協(xié)，為了生存而疲于奔命，從未正為己活過(guò)。
若有來(lái)生……若有來(lái)生……意識(shí)再次沉入邊的暗，后點(diǎn)對(duì)溫暖的渴望，凍結(jié)冰冷的空氣。
……轟隆隆——咔嚓咔嚓——的、有節(jié)奏的噪音震耳欲聾。
身規(guī)律地?fù)u晃著，顛簸著。
“晚姝！
林晚姝！
醒醒，你面！
的煙囪！”
個(gè)清脆又帶著點(diǎn)急切的聲耳邊響起，同胳膊被用力推搡著。
林晚姝猛地睜眼。
是冰冷的暗，而是明亮得有些刺眼的光。
映入眼簾的，是綠的、硬邦邦的座椅靠背，頭頂是簡(jiǎn)陋的行李架，塞滿了兜、帆布包和藤條箱子。
她愕然轉(zhuǎn)頭，到個(gè)扎著兩根烏油亮辮子的姑娘，正趴窗邊，興奮地指著面。
姑娘穿著洗得發(fā)的藍(lán)布，臉頰紅撲撲的，眼睛亮得驚。
這是……哪？
她低頭向己。
同樣是身半新的、略顯寬的藍(lán)衣褲，腳是的布鞋。
她的——那布滿年斑、枯瘦如柴、連杯子都端穩(wěn)的——此刻正緊緊抓著座椅的邊緣，指纖細(xì)，皮膚雖皙，卻充滿了年輕的光澤和力量。
她難以置信地抬，撫摸己的臉頰。
觸是緊致、有彈的皮膚，光滑得沒(méi)有絲皺紋。
臟胸腔“咚咚”狂跳，勁有力，帶著種她早己遺忘的、蠻的生命力。
“你怎么啦？
睡懵了？”
辮子姑娘回過(guò)頭，奇地打量她，“從就睡，這都到了！”
林晚姝張了張嘴，喉嚨干澀，發(fā)出聲音。
她順著姑娘指的方向向窗。
遼闊的、略顯荒蕪的田飛速向后掠去，遠(yuǎn)處，的煙囪正冒著滾滾濃煙。
土的村莊，低矮的房，偶爾能到墻刷著的、紅的標(biāo)語(yǔ)字。
切都帶著種陳舊而又新鮮的質(zhì)感，像是記憶深處褪了的照片，突然變得鮮活、立起來(lái)。
這是……年？！
她年輕，次離家去省城師范學(xué)校報(bào)到路的景象？！
她是死了嗎？
死那個(gè)寒冷、破敗、關(guān)的冬？
怎么……“各位旅客請(qǐng)注意，前方到站，省城站，請(qǐng)的旅客前準(zhǔn)備……” 廂頭來(lái)列員帶著濃重音的吆喝聲。
廂瞬間動(dòng)起來(lái)。
們紛紛起身，始從行李架往取西，互相招呼著，聲音嘈雜而充滿活力。
“！
收拾西！”
辮子姑娘落地把己的帆布包背身，又幫林晚姝把她座位那個(gè)打著補(bǔ)的包袱拿來(lái)，“發(fā)什么呆呀！
要到了，省城師范學(xué)校！
我們以后就是同學(xué)啦！”
省城師范學(xué)?！瑢W(xué)……林晚姝（或許該她八歲的林晚姝了）機(jī)械地接過(guò)包袱，跟著流，踉踉蹌蹌地走向廂門。
冰冷的屬門打，混雜著煤煙、塵土和陌生城市氣息的風(fēng)猛地灌了進(jìn)來(lái)，吹散了廂渾濁的空氣，也吹得她個(gè)靈。
她站門，望著月臺(tái)熙熙攘攘的群。
來(lái)接站的們舉著簡(jiǎn)陋的牌子，臉洋溢著樸實(shí)的笑容。
扛著包裹的旅客們行匆匆，廣播著昂的進(jìn)行曲。
陽(yáng)光有些刺眼，空是那種違的、澄澈的藍(lán)。
切都實(shí)得可怕。
她抬起，著陽(yáng)光己那年輕的，顫著。
這是夢(mèng)。
她，林晚姝，八歲貧病交加、含恨而終之后，的回來(lái)了。
回到了5年的秋，回到了她八歲，生即將展，所有錯(cuò)誤和遺憾都還來(lái)得及彌補(bǔ)的，端。
股的、混雜著狂喜、茫然、難以置信的酸楚，猛地沖鼻腔，瞬間模糊。
她的新生，或者說(shuō)，她重新始的生，就這片陌生而悉的喧囂，拉了序幕。
而她的個(gè)念頭，清晰得如同刻靈魂——這次，絕再錯(cuò)過(guò)！
絕再貧窮！