的石頭。

是個(gè)頭，穿著洗得發(fā)、打滿(mǎn)補(bǔ)的靛藍(lán)布褂，攏袖子，蜷縮著，只有渾濁的眼睛，眼泛著渾濁的，死死地釘我身。

那眼，沒(méi)有奇，只有種近乎麻木的、深見(jiàn)底的戒備，刺得脊背發(fā)涼。

“爺，”我清了清發(fā)干的嗓子，盡量讓聲音聽(tīng)起來(lái)溫和害，“請(qǐng)問(wèn)，村長(zhǎng)家怎么走？”

頭渾濁的眼珠其緩慢地轉(zhuǎn)動(dòng)了，喉嚨發(fā)出“嗬嗬”的、像是破舊風(fēng)箱抽動(dòng)的聲響，枯瘦的指抬起，指向村子深處條更為狹窄、兩側(cè)墻壁幾乎要傾軋來(lái)的泥濘路。

沒(méi)說(shuō)話(huà)，但那聲的指向，比何言語(yǔ)都更清晰地遞著種“速去速離”的驅(qū)趕意味。

我道了聲謝，幾乎是逃離般地加了腳步，鉆進(jìn)那條逼仄的巷道。

那如芒背的目光，似乎直黏我背，散。

村長(zhǎng)家的土墻比別家略些，門(mén)板也更厚實(shí)些，刷著早已褪灰的桐油。

門(mén)是生鐵鑄的獸頭，銹跡斑斑。

我深氣，抬叩響了門(mén)。

“篤，篤，篤?！?br>
沉悶的聲響死寂的巷道回蕩，顯得格突兀。

門(mén)“吱呀”聲拉道縫，露出張黝、布滿(mǎn)深刻皺紋的臉，眼銳得像鷹。

是村長(zhǎng)趙。

他打量著我，眉頭擰個(gè)解的疙瘩，那目光帶著審，更多的是加掩飾的煩躁。

“學(xué)生？”

他粗嘎的聲音響起，帶著濃重的當(dāng)?shù)匾簦裆凹埬Σ聊绢^，“搞啥子調(diào)查？

我們這，沒(méi)得啥子調(diào)查的！

窮山惡水，沒(méi)啥頭！”

“趙村長(zhǎng)您，”我連忙堆起笑容，遞學(xué)校具的介紹信和我的學(xué)生證，“我是省城學(xué)民俗學(xué)系的林曉。

我們系有個(gè)調(diào)研項(xiàng)目，專(zhuān)門(mén)收集各地民間說(shuō)、風(fēng)俗習(xí)慣。

聽(tīng)說(shuō)霧鎖村歷史很悠，保存著很多獨(dú)的西，所以……風(fēng)俗？

說(shuō)？”

趙鼻子哼了聲，耐煩地打斷我，粗糙的指捏著那張薄薄的信紙，都沒(méi)仔細(xì)，“都是些歷了！

有啥子記的？

娃娃，聽(tīng)我句勸，這是你該待的地方！

趁還沒(méi)透，趕緊掉頭回去！

晚了，這山路可走！”

他的語(yǔ)氣斬釘截鐵，帶著容置疑的硬。

那扇門(mén)，也隨著他的話(huà)