我攥著那張尚未顯的相紙，斷的拆遷辦公室，聽見己的跳像壞掉的節(jié)拍器，砸耳膜。

暗，相紙的化學藥劑繼續(xù)反應，幽綠的圖像從浮起——兩個我，個驚懼，個木然，肩并肩站鏡頭前。

我指顫，相紙落地，背面朝，卻借著窗縫透進的光，顯出另行紅字：歡迎回來，林覺。

林覺？

保安的名字像粒冰碴滾進喉嚨。

我彎腰去撿，膝蓋撞到辦公桌，鐵皮抽屜“咔啦”滑出截。

面躺著本硬皮登記簿，封面褪灰，燙卻清晰：和安公寓住戶遷入登記——4。

我扉頁，欄就是我的名字：周遠，柳條巷 號，遷入期 4..5。

紙頁干燥，像被空保存年，卻帶著汽油與焦糊味。

我闔登記簿，走廊來“噠、噠”的腳步聲，輕而克，像有用鞋跟敲摩斯碼。

我屏住呼，把簿子塞進賣背包，拉鏈聲響，腳步立刻停了。

死寂秒之后，安道的綠光指示牌“啪”地熄滅，整層 B 沉入絕對暗。

我摸探向門，指尖卻觸到排相紙——照片墻竟從走廊蔓延進辦公室，張張垂掛，像風干的獸皮。

每張背面都寫著同名字，卻是我的筆跡。

忽然，束冷光從走廊盡頭掃來，光圈揚起細浮塵。

我本能縮回門后，聽見個壓低的聲：“周遠？

你哪？”

——是林覺。

聲音被墻壁折，方位難辨。

我應也是，躲也是，腳邊的相紙卻此刻“嘶”地聲燃，火苗舔照片邊緣，把我的臉燒出洞。

火光映出門道瘦長子，頭戴保安帽，卻拎著把明晃晃的——相機？

“別動！”

她喝道，門連閃，像用光鞭抽打暗。

我抬臂擋眼，從指縫見林覺穿著班的仔，胸卻別著枚式工牌：動遷辦·執(zhí)勤 林覺 4。

閃光燈熄滅的瞬，她己欺身到跟前，相機垂腰間，鏡頭仍對著我。

“你拿了什么？”

她盯我的背包。

我后退半步，腳跟踩到那張燃燒的相紙，火苗竄鞋帶，灼痛讓我倒抽氣。

林覺蹲身，用碾滅火苗，光斑掃過登記簿的角，她臉倏地慘。

“這西能帶出去?！?br>
她聲音發(fā)顫，卻伸來奪。

我側身避，背包拉鏈被扯，登記簿“啪啦”掉地，紙頁飛，停后頁——空處多了行新鮮墨跡：林覺，4..5，頂替。

墨跡未干，像有剛剛寫就。

林覺盯著那行字，瞳孔收縮針尖，忽然抬眼我：“你記得火是誰點的嗎？”

我搖頭，腦卻閃過門縫年持汽油桶的畫面，穴突突首跳。

她深氣，像出什么決定，拽著我袖往走廊拖。

照片墻光此起彼伏，張張“我”扭曲同個角度——嘴角拉，眼角抽搐，像忍受痛苦。

走到梯，林覺忽然停，用柄敲了敲墻面，“咚咚”空洞。

她摳住條裂縫，用力掀，竟掀起塊墻紙，后面露出扇型鐵門，僅容俯身鉆入。

門楣刷著褪的紅漆：負層·間差。

“想活就進來?！?br>
她彎腰先行，光門被暗迅速吞沒。

我猶豫兩秒，身后走廊忽然來梯“?！钡穆暋I廂門緩緩滑，卻見燈光，只有只紅賣袋被推出，袋滴落粘稠液，落地磚竟冒起煙。

我再也敢回頭，低頭鉆進鐵門，反拉闔，閂銷動落鎖。

界驟然安靜，只剩我和林覺的呼，狹長管道交錯。

管道壁包覆舊消音棉，腳踩去像陷進干尸腹腔。

林覺的掃過，照出墻排用釘子固定的拍立得，是同場景——火災后的柳條巷廢墟，焦房梁呈“”字形垮塌，而廢墟央站著年周遠，著那只紅汽油桶。

照片按間順序，年的臉從茫然到笑，后張，他對著鏡頭比出勝勢，背后火光沖。

我喉嚨發(fā)緊：“誰拍的？”

林覺沒回答，只伸扯后張，背面寫著：歡迎回來，攝師。

她把照片塞進袋，繼續(xù)往前。

管道盡頭出道木質板，掀即是保安室花板夾層。

我們先后跳，落監(jiān)控臺后方。

保安室的鐘指向 0:07，可屏幕的 B 層監(jiān)控卻定格 0:——畫面，我正被“我”搭肩，定格拍立得拍的瞬。

林覺握住鼠標，試圖刪除那段錄像，系統(tǒng)卻彈出密碼框：請輸入替姓名。

她試了我的名字，錯誤；輸入她己的名字，仍錯誤。

我盯著鍵盤，忽然想起登記簿那行“頂替”，顫著敲：林。

進度條閃爍，文件刪除功。

幾乎同，整個監(jiān)控墻“啪”聲屏，再亮起，B 層道空，照片墻消失，只剩斑駁水泥。

林覺長出氣，肩膀垮，像剛卸副穿了年的枷鎖。

可還沒等我，她的對講機忽然滋啦作響，個男聲帶著流噪音出：“值班表己更新，班——周遠?！?br>
我們對眼，同低頭向桌面。

原本空的值班表憑空浮行紅字：周到周 0:－0: 地層巡邏 值班員 周遠。

墨跡未干，像有隔著空，剛剛寫就。

林覺緩緩抬頭，眼底映出我慘的臉，她輕聲說：“照片墻沒了，可回聲還。”

話音未落，保安室的門被推，個穿賣服的男站門，頭盔壓得很低，只露出沒有瞳孔的灰眼珠。

他遞出紅賣袋，聲音機械得像磁帶倒帶：“您的訂即將，請盡達 B?！?br>