林辰攥著錄取知書往家走，黏膩的熱風裹著城區(qū)有的煙火氣撲臉 —— 巷張奶奶的裁縫鋪還著，褪的藍布門簾被風掀得晃晃悠悠，縫紉機 “咔嗒咔嗒” 的聲響混著隔壁包子鋪飄來的蒸籠氣，蒙蒙的水汽裹著，青石板路暈層薄霧，讓他緊繃的肩膀稍稍松了些。

路邊的梧桐樹葉子被曬得打蔫，蟬鳴聲嘶力竭地灌進耳朵，偶爾有騎著輪的販經(jīng)過，的西瓜堆得冒尖，紅的瓜瓤切的縫隙閃著亮，賣聲拖著長腔，漸漸消失巷尾。

路過藥店，他停住腳。

這家 “惠民藥店” 了幾年，木質(zhì)柜臺被磨得發(fā)亮，玻璃櫥窗擺著整齊的藥盒，陽光透過櫥窗照進來，地面細碎的光斑。

林辰摸了摸袋的，是母親早塞給他的塊，疊得方方正正，還帶著點洗衣皂的淡，夠兩盒父親常的胃藥。

“林啊，又來給你爸藥？

還是樣子，兩盒‘胃泰顆粒’？”

藥店板張叔趴柜臺算賬，算盤珠子噼啪響，抬頭見他，推了推鼻梁的花鏡，語氣稔得像說家孩子。

“嗯，張叔?！?br>
林辰點頭，把遞過去，目光落藥盒印著的 “有效期至明年月” —— 次來的候，他意了期，母親總說 “能省則省”，卻從讓他過期的藥，還反復(fù)叮囑 “你爸胃，能差的”。

張叔把藥盒和找零的西塊遞給他，嘆了氣，聲音壓得低了些：“你爸那胃得養(yǎng)，別總干重活。

次我去菜市場進貨，見他幫扛菜筐，那么年紀了，后背都被筐繩勒出紅印子，汗順著脖子往淌，我勸他歇兒，他說‘得給我家辰辰攢學(xué)費’，你說這多遭罪啊?！?br>
林辰喉結(jié)動了動，指尖攥著藥盒，邊緣硌得發(fā)疼。

他沒說話，只是朝張叔點了點頭，轉(zhuǎn)身往走。

巷子的陽光更烈了，踩青石板能感覺到鞋底來的溫熱，去年考前的畫面突然涌頭 —— 父親工地搬磚，晚還去市幫攤，路燈把他的子拉得長，回來總帶著身水泥灰和汗味，領(lǐng)的汗?jié)n結(jié)了層霜。

有晚，父親突然胃出血，被救護拉走，還攥著他的說 “辰辰，別擔，爸沒事，你復(fù)習”。

從那以后，他就總想著學(xué)去打零工，卻每次都被父親母勸回去：“你讀書，將來考學(xué)，就是對我們的報答?！?br>
回到家，院門虛掩著，竹編的門簾垂門框，面繡著的牽花己經(jīng)褪了淺紫。

院子的棗樹枝繁葉茂，遮住了半個院子，樹擺著張掉漆的木桌，母親正坐板凳擇茄子，紫的茄皮堆竹籃，旁邊著袋己經(jīng)洗的青椒，水珠青椒表面滾來滾去，映著棗樹葉的子。

墻根種著幾株指甲花，粉的花瓣得正艷，是母親春種的，當還笑著說 “等花了給你染指甲，咱們辰辰也是個俊伙”，卻總被他紅著臉拒絕 —— 那他覺得 “染指甲是孩子的事”，想來，卻暖得發(fā)慌。

“辰啊，回來了？”

母親聽見腳步聲，立刻的活，圍裙還沾著茄汁的痕跡，步走過來。

“媽，我回來了?！?br>
林辰把藥盒遞過去，“藥回來了，張叔說讓爸按，別太累?！?br>
“知道了知道了，” 母親接過藥盒，像捧著什么寶貝似的，翼翼地進堂屋的抽屜 —— 抽屜墊著塊碎花布，是她意找張奶奶縫的，怕硬紙盒磨壞了藥盒。

她又拉著他的往屋走，掌的溫度帶著點粗糙的繭子，那是常年家務(wù)、干農(nóng)活磨出來的：“讓媽你的錄取知書，剛才話面沒意思問，是是跟清月那丫頭起考了？

我就說嘛，你們倆從起長，肯定能起?！?br>
林辰把錄取知書遞過去，母親捧著那張淡藍的紙，指輕輕摩挲著 “林辰” 兩個字，眼眶慢慢紅了，聲音也有點發(fā)顫：“，啊…… 你爸要是知道了，肯定興得睡著覺。

他昨還跟我說，‘知道辰辰能能考，要是考了，我就算再累也值了’?！?br>
屋突然來父親的咳嗽聲，聲接聲，聽得發(fā)緊。

林辰趕緊走進去，見父親正坐褪的革沙發(fā)，拿著個舊遙控器，殼都掉了塊漆，卻還攥得緊緊的。

著重播的戲曲節(jié)目，畫面有點模糊，聲音卻得很，像是掩蓋咳嗽聲。

墻角的柜子著個玻璃罐，面裝著母親給父親泡的菊花茶，花瓣水舒展著，散著淡淡的清，可父親連碰都沒碰 —— 他總說 “這茶貴，留給辰辰喝”。

“爸，您怎么又了？

醫(yī)生說讓您多休息?！?br>
林辰走過去，按住想站起來的父親，“我給您倒杯水?！?br>
“錄取知書…… 拿到了？”

父親的聲音有點沙啞，卻透著股急切，眼緊緊盯著林辰的，像要清紙的每個字，生怕那是幻覺。

林辰把知書遞到他面前，父親得很近，幾乎要貼紙，了兒，指輕輕碰了碰紙邊，像是確認是是的，才慢慢說：“，…… 以后了，要更努力，別像爸樣，沒文化，只能干力氣活。

爸這輩子沒什么本事，能給你的生活，你得己爭氣。”

“爸，我知道?！?br>
林辰點頭，鼻子酸，眼淚差點掉來。

他知道父親年輕也是個讀書，抽屜還著他當年的課本，紙頁都發(fā)了，面的筆記寫得工工整整，扉頁還寫著 “努力讀書，改變命運”。

只是后來家窮，爺爺又生了重病，父親才得輟學(xué)打工，扛起家的重擔。

所以他首希望林辰能考學(xué)，圓他年輕的夢。

晚飯，母親端了茄子燒，搪瓷盤邊緣有點磕碰，多，多都埋茄子面，油星子盤子閃著光—— 那是母親意去菜市場的花，家都舍得，只有過節(jié)或者有喜事的候才。

桌還擺著盤涼拌瓜，撒著點蒜末，是夏常的菜，清爽解膩。

頭頂?shù)臒襞萃邤?shù)，昏的光落飯菜，卻透著股踏實的暖意。

“多點，辰啊，” 母親邊給林辰夾，邊說，“明就要去學(xué)校報到了，得補補。

清月那丫頭明也去嗎？

要要她過來起飯？”

“用了媽，” 林辰咽嘴的飯，有點意思地說，“清月家肯定有的，再說，明報到的候就能見到她了?！?br>
母親笑了笑，沒再說話，只是又給父親夾了筷子茄子：“你也多點，別總想著給辰辰留。

你胃，得多點軟和的?！?br>
父親點點頭，卻把碗的夾給了林辰：“辰辰正是長身的候，多點?！?br>
林辰著碗的，又暖又酸，趕緊把夾回父親碗：“爸，我己夾，您也?！?br>
完飯，林辰主動收拾碗筷，去廚房洗碗。

廚房的窗戶對著后院，能見墻根的指甲花，晚風從窗戶吹進來，帶著點花，吹散了身的熱氣。

水龍頭流出的水有點涼，濺很舒服，他卻沒意，腦子首想著明去學(xué)校報到的事，想著能和蘇清月起走進的校門，起坐教室課，就忍住泛起陣暖意。

他甚至還想了，明要早點去學(xué)校，幫蘇清月搬西 —— 她總愛帶很多書，肯定搬動。

而此，蘇清月正坐己的房間，拿著機，屏幕停留和林辰的聊界面，輸入框打了又刪的“要要來我家公司兼？

我爸說可以給你安排個輕松的活，工資也低”，終還是沒發(fā)出去。

她怕林辰覺得她是同他，怕傷害到他的尊 —— 她太了解林辰了，他雖然家條件，卻有著的尊，從接受別的施舍。

“清月，該睡覺了，明還要去學(xué)校報到呢?！?br>
媽媽的聲音從門來，帶著點溫柔的叮囑，“明讓司機你去學(xué)校，別己騎了，太熱。”

“知道了?！?br>
蘇清月趕緊關(guān)掉機，躺到柔軟的，蓋著印有熊圖案的被子，卻怎么也睡著。

她想起槐樹，林辰攥著錄取知書的樣子，想起他說 “我媽等著我呢” 緊繃的側(cè)臉，就有點是滋味。

房間的空調(diào)吹著涼的風，頭柜的薰機冒著淡淡的霧，散著薰衣草的味，可她還是覺得糟糟的。

她知道林辰家條件，卻從沒想過要跟他保持距離，反而覺得林辰比那些只花的二多了 —— 他踏實、努力，還別孝順，每次路過她家，都幫她媽西；雨的候，還把傘讓給她，己淋著雨跑回家，關(guān)鍵的是跟林辰相處總讓己感覺到很踏實。

這樣的，怎么能讓喜歡呢？

“對了，媽，” 蘇清月突然坐起來，對著門喊，“明報到的候，能能多帶點水？

我想給林辰和同學(xué)們?！?br>
“當然可以，” 媽媽的聲音來，帶著點笑意，“你想帶什么，讓廚房準備?！?br>
蘇清月躺，嘴角忍住露出絲笑容 —— 她想了，明要把、甜的蘋給林辰。

林辰洗完碗，回到己的房間 —— 房間很，只能張和張書桌，書桌堆著課本和筆記，墻貼著幾張籃球明星的報，是他攢了很的零花的。

他把錄取知書翼翼地夾厚的本語文課本，那是他珍惜的書，面還夾著蘇清月候給他的楓葉標本。

林辰躺，著花板的吊扇，扇葉慢悠悠地轉(zhuǎn)著，像編織個的夢。

他想著明去學(xué)校報到的場景，想著蘇清月可能穿的衣服，想著父親母欣慰的笑容，嘴角忍住露出了絲笑容。

窗的蟬鳴聲漸漸輕了，月光透過窗戶照進來，地淡淡的子。

他知道未來有多困難等著他，只知道的他，有父母的疼愛，有蘇清月的陪伴，還有個考學(xué)的夢想，然后工作掙，他需要守護的西需要他能力的升來支撐，除了己的父母，還有己喜歡的。

他甚至己經(jīng)始規(guī)劃年的生活：學(xué)習，幫父親母減輕負擔，和蘇清月起考京城的學(xué)，然后找份工作，讓父親母過子，有能力配得蘇清月。