婆婆永遠不是媽
第一章:真好，我還活著！
“圓圓！
圓圓！
醒醒！
你節(jié)是有課？！”
個悉又急切的聲音穿透夢境，像根繩子把沉深水的王圓圓猛地拽了來。
倏地睜眼，從模糊到清晰，定格邊那張年輕、帶著點焦急的孩臉。
是張文菲。
王圓圓怔住，臟胸腔擂鼓，清此刻是實還是另個過于逼的夢。
“我……是己經死了嗎？
那見光的山洞，那令窒息的絕望……癔癥啥呢？
兩點了！
我定的點的鬧鐘，響得樓道都聽見了，還以為你早起了呢！
點點，兩點就課了！”
張文菲語速飛，伸推了推我的肩膀。
實的觸感讓王圓圓個靈。
難以置信地眨了眨眼，緩緩抬起己的——指皙，修長，皮膚光滑，連個薄繭都找到。
這是二歲出頭姑娘的，充滿了活力和未曾被生活過度磨損的痕跡。
股的、酸楚的狂喜涌頭，幾乎讓王圓圓哽咽。
“我沒死！
我還活著！
活著，！”
“今兒……幾號了？”
王圓圓聽見己的聲音沙啞得厲害，像砂紙磨過喉嚨。
張文菲探過身，伸出掌貼她的額頭，眼帶著疑惑：“也沒發(fā)燒啊，怎么說傻話呢？
今星期，月號！
明再堅持，就該了！”
王圓圓扯出個有些僵硬的笑容，用來掩飾江倒的緒。
“你先走吧，是還有鐘？
我速度，再癔癥兩鐘就起?！?br>
“行，那我可走了?。?br>
你別遲到了！
吳這兩查的嚴！”
文菲見王圓圓醒了，也沒多問，靈活地側身從宿舍狹窄的走道擠了出去，腳步聲漸行漸遠。
躺回硬邦邦的板，王圓圓深深了氣。
空氣彌漫著學生宿舍有的味道——淡淡的洗衣粉味、陽光曬過被褥的味道，還有絲若有若的粉筆灰氣息。
他們休的地方，是教學樓的樓，也被隔了學生宿舍。
是諷刺，當年她這讀書就住這種“鴿子籠”，沒想到學畢業(yè)了，作為課師，依舊住這。
校長打細算，這樣既省了教師宿舍的銷，也順帶讓我們這些年輕師兼管了學生紀律和衛(wèi)生，省了生活師的工資。
腦子糟糟的，那個漫長而痛苦的“夢”如此清晰：西次折戟的招教考試，父母奈的沉默，嫂子冷眼旁觀的算計，還有那個穿著褲衩字拖面試功的男生……以及后，絕望的結束了己的生命。
這切，，有些是她己經經歷過的，還有些是正經歷的，以及即將發(fā)生的事！
難道的只是場噩夢？
還是說，爺?shù)慕o了她次重來的機？
間容她細想。
課鈴如同催命符。
她骨碌爬起來，鞋子，抓起課本和教案，跑著沖向辦公室。
辦公室己經空了半，有課的師早就去了教室，沒課的估計還宿舍躺著。
這種氛圍我很悉，種屬于立學校的、略顯散漫卻又按部就班的節(jié)奏。
“課！”
“起立！”
“師！”
“同學們，請坐?！?br>
她站講臺，著面張張稚的臉龐，努力讓己的聲音聽起來穩(wěn)，“給家鐘間，速復習課的生字詞，兒我們挑著默寫?！?br>
粉筆板劃出吱呀的聲響，學生的讀書聲嗡嗡作響。
這西鐘，她幾乎是靠著本能撐來的，思緒總是飄向那個令窒息的“過去”和觸可及的“”，難辨的“未來”！
課鈴終于響了。
她幾乎是逃也似的回到辦公室，端起杯子猛灌了幾水，才感覺跳稍稍復。
“圓圓，你怎么了？
臉這么，是是舒服？”
個關切的聲音旁邊響起。
是她的初同學，也是的同事，李珍。
王圓圓抬起頭，著她悉的面容，知該如何。
她們關系很，但這種“死而復生”或者“重生”的離奇經歷，說出來誰信呢？
“沒事，”她勉笑了笑，找了個尋常的借，“可能昨晚沒睡，有點暈?！?br>
和李珍的淵源，得追溯到初。
那她是復讀生，被這所南城學?！罢小边^來沖升學率的。
李珍是校長吳師的甥。
吳校長為了讓她帶動李珍的學習，意安排她們了同桌，而且坐就是年，雷打動。
但事的發(fā)展往往出乎意料。
比起她給她講題，李珍顯然更熱衷于“借鑒”她的作業(yè)，省省力。
而她言說這個秘密愛，也朝夕相處功染給了李珍。
數(shù)個晚，王圓圓被窩打著筒如饑似渴地閱讀；而數(shù)個，師的眼皮子底，王圓圓則要負責為李珍哨，或者把過的故事繪聲繪地講給她聽。
結可想而知，王圓圓終考了縣的重點，而李珍，依舊穩(wěn)定班級游，與緣。
王圓圓去縣后，學業(yè)繁忙，和李珍的聯(lián)系然就了。
今年她學畢業(yè)，接連參加了西次市區(qū)的招教考試，每次都像經歷了場凌遲。
筆試績次次漂亮，面試卻回回折戟。
尤其是西次，新城區(qū)的那次。
筆試二，招聘八，按：比例面試，本該是6入圍，結面試那卻來了0個。
更諷刺的是，其個男生，穿著褲衩和拖鞋就來面試了，舉止隨意，結后名公布，他赫然列，而她，再次了陪跑。
王圓圓明，有些事，是努力就有用的。
隔壁家的姐姐早面試前就點過她：“圓圓，這事得‘找’。
讓你媽想想辦法，花點，肯定就過了?！?br>
于是，她媽拉臉面，著容易攢的兩件像樣的禮品，帶著她去拜訪了家八竿子才打得著的遠房親戚。
她記得那，她媽臉堆滿了近乎卑的笑容，翼翼地說著請求的話。
親戚倒是客氣，讓她們回家等消息。
二晚，話來了。
親戚話那頭語氣輕松：“準備萬塊吧，包過。”
她媽接話眼的光，瞬間就黯了去。
嘴角還努力向彎著，個勁地說：“謝謝，是麻煩您費了……”但掛掉話后，整個屋子陷入了死般的沉寂。
她爸蹲墻角，把頭埋得很低，接地抽煙，那裊裊升起的煙霧，都帶著沉重的力感。
“咋辦？”
過了很，她媽才用干澀的聲音打破沉默。
她“嚯”地站起來，積壓的委屈和憤怒瞬間發(fā)：“涼拌！
這班誰愛去誰去，我去了！
個月塊的工資，萬塊我要攢到猴年月？”
凳子被她踢倒，發(fā)出刺耳的響聲。
她沖出門，坐院子面我嫂子常坐的那個舊秋，著漆的空，片冰涼。
那晚，爸媽房間的燈亮了很，她斷斷續(xù)續(xù)能聽到我爸沉重的嘆息和她媽壓抑的啜泣。
二早，她紅著眼睛宣布：“我考了，去廣州打工?！?br>
“行！”
她媽的反應異常烈，“你給我實實家待著復習！
今年考還有明年！
我說什么也能讓你出去打工！”
“是我考嗎？
是你們沒本事讓我！”
沖動之，傷的話脫而出。
她媽的眼淚瞬間就來了。
她爸也紅了眼眶，嘴唇哆嗦著，卻個字也說出來。
“你，……媽給你！
我出去打工，我去借！”
她媽的聲音嘶啞，帶著種破釜沉舟的絕望。
她知道她媽是愛我，但更知道這她媽能拿，也拿出。
她嫂子抱著侄，似哄孩子，眼卻冷冷地掃過來。
這個家，經起這樣的風了。
“用！
我是去班，是去當散財童子！
要我花，我都去！”
她梗著脖子，充滿了悲壯和暴棄。
結毫懸念，新城區(qū)面試再次失敗。
她灰意冷，連后來縣城的招教考試也棄了報名。
她媽問她為啥去，她只硬邦邦地回了句：“想農村待，?！?br>
她媽概出了她的怨氣，也可能覺得愧疚，之后很再她面前工作的事。
王圓圓家躺了半個月，感覺己像個廢。
首到接到李珍的話。
“圓圓，你今年是是畢業(yè)了？
工作定來沒？”
她對著話苦笑：“定啥呀，家蹲著呢?！?br>
“那正！”
李珍聲音輕，“我們學校今年缺師，你要要來課？
就當積累點經驗，明年再考也有優(yōu)勢。”
于是，她就來了。
回到了這個曾經奮過、如今又略顯窘迫的起點。
“沒事？”
李珍的聲音把我從回憶拉回，“要是實舒服，就跟別的師調課，回去歇歇。”
“用，”她搖搖頭，深氣，試圖把那些紛的思緒壓去，“喝點水就了。
可能是……剛睡醒，還有點懵?！?br>
著窗悉的場，陽光正，學生們奔跑嬉鬧。
切都和記憶的某個節(jié)點重合了。
如那場悲劇是的，如這的是重生……那么，這次，她的生劇本，是否可以有樣的寫法？
那些曾經的遺憾、甘和被迫棄的選擇，是否都有了彌補和重新抉擇的機？
個模糊而堅定的念頭，始我底慢慢滋生。
圓圓！
醒醒！
你節(jié)是有課？！”
個悉又急切的聲音穿透夢境，像根繩子把沉深水的王圓圓猛地拽了來。
倏地睜眼，從模糊到清晰，定格邊那張年輕、帶著點焦急的孩臉。
是張文菲。
王圓圓怔住，臟胸腔擂鼓，清此刻是實還是另個過于逼的夢。
“我……是己經死了嗎？
那見光的山洞，那令窒息的絕望……癔癥啥呢？
兩點了！
我定的點的鬧鐘，響得樓道都聽見了，還以為你早起了呢！
點點，兩點就課了！”
張文菲語速飛，伸推了推我的肩膀。
實的觸感讓王圓圓個靈。
難以置信地眨了眨眼，緩緩抬起己的——指皙，修長，皮膚光滑，連個薄繭都找到。
這是二歲出頭姑娘的，充滿了活力和未曾被生活過度磨損的痕跡。
股的、酸楚的狂喜涌頭，幾乎讓王圓圓哽咽。
“我沒死！
我還活著！
活著，！”
“今兒……幾號了？”
王圓圓聽見己的聲音沙啞得厲害，像砂紙磨過喉嚨。
張文菲探過身，伸出掌貼她的額頭，眼帶著疑惑：“也沒發(fā)燒啊，怎么說傻話呢？
今星期，月號！
明再堅持，就該了！”
王圓圓扯出個有些僵硬的笑容，用來掩飾江倒的緒。
“你先走吧，是還有鐘？
我速度，再癔癥兩鐘就起?！?br>
“行，那我可走了?。?br>
你別遲到了！
吳這兩查的嚴！”
文菲見王圓圓醒了，也沒多問，靈活地側身從宿舍狹窄的走道擠了出去，腳步聲漸行漸遠。
躺回硬邦邦的板，王圓圓深深了氣。
空氣彌漫著學生宿舍有的味道——淡淡的洗衣粉味、陽光曬過被褥的味道，還有絲若有若的粉筆灰氣息。
他們休的地方，是教學樓的樓，也被隔了學生宿舍。
是諷刺，當年她這讀書就住這種“鴿子籠”，沒想到學畢業(yè)了，作為課師，依舊住這。
校長打細算，這樣既省了教師宿舍的銷，也順帶讓我們這些年輕師兼管了學生紀律和衛(wèi)生，省了生活師的工資。
腦子糟糟的，那個漫長而痛苦的“夢”如此清晰：西次折戟的招教考試，父母奈的沉默，嫂子冷眼旁觀的算計，還有那個穿著褲衩字拖面試功的男生……以及后，絕望的結束了己的生命。
這切，，有些是她己經經歷過的，還有些是正經歷的，以及即將發(fā)生的事！
難道的只是場噩夢？
還是說，爺?shù)慕o了她次重來的機？
間容她細想。
課鈴如同催命符。
她骨碌爬起來，鞋子，抓起課本和教案，跑著沖向辦公室。
辦公室己經空了半，有課的師早就去了教室，沒課的估計還宿舍躺著。
這種氛圍我很悉，種屬于立學校的、略顯散漫卻又按部就班的節(jié)奏。
“課！”
“起立！”
“師！”
“同學們，請坐?！?br>
她站講臺，著面張張稚的臉龐，努力讓己的聲音聽起來穩(wěn)，“給家鐘間，速復習課的生字詞，兒我們挑著默寫?！?br>
粉筆板劃出吱呀的聲響，學生的讀書聲嗡嗡作響。
這西鐘，她幾乎是靠著本能撐來的，思緒總是飄向那個令窒息的“過去”和觸可及的“”，難辨的“未來”！
課鈴終于響了。
她幾乎是逃也似的回到辦公室，端起杯子猛灌了幾水，才感覺跳稍稍復。
“圓圓，你怎么了？
臉這么，是是舒服？”
個關切的聲音旁邊響起。
是她的初同學，也是的同事，李珍。
王圓圓抬起頭，著她悉的面容，知該如何。
她們關系很，但這種“死而復生”或者“重生”的離奇經歷，說出來誰信呢？
“沒事，”她勉笑了笑，找了個尋常的借，“可能昨晚沒睡，有點暈?！?br>
和李珍的淵源，得追溯到初。
那她是復讀生，被這所南城學?！罢小边^來沖升學率的。
李珍是校長吳師的甥。
吳校長為了讓她帶動李珍的學習，意安排她們了同桌，而且坐就是年，雷打動。
但事的發(fā)展往往出乎意料。
比起她給她講題，李珍顯然更熱衷于“借鑒”她的作業(yè)，省省力。
而她言說這個秘密愛，也朝夕相處功染給了李珍。
數(shù)個晚，王圓圓被窩打著筒如饑似渴地閱讀；而數(shù)個，師的眼皮子底，王圓圓則要負責為李珍哨，或者把過的故事繪聲繪地講給她聽。
結可想而知，王圓圓終考了縣的重點，而李珍，依舊穩(wěn)定班級游，與緣。
王圓圓去縣后，學業(yè)繁忙，和李珍的聯(lián)系然就了。
今年她學畢業(yè)，接連參加了西次市區(qū)的招教考試，每次都像經歷了場凌遲。
筆試績次次漂亮，面試卻回回折戟。
尤其是西次，新城區(qū)的那次。
筆試二，招聘八，按：比例面試，本該是6入圍，結面試那卻來了0個。
更諷刺的是，其個男生，穿著褲衩和拖鞋就來面試了，舉止隨意，結后名公布，他赫然列，而她，再次了陪跑。
王圓圓明，有些事，是努力就有用的。
隔壁家的姐姐早面試前就點過她：“圓圓，這事得‘找’。
讓你媽想想辦法，花點，肯定就過了?！?br>
于是，她媽拉臉面，著容易攢的兩件像樣的禮品，帶著她去拜訪了家八竿子才打得著的遠房親戚。
她記得那，她媽臉堆滿了近乎卑的笑容，翼翼地說著請求的話。
親戚倒是客氣，讓她們回家等消息。
二晚，話來了。
親戚話那頭語氣輕松：“準備萬塊吧，包過。”
她媽接話眼的光，瞬間就黯了去。
嘴角還努力向彎著，個勁地說：“謝謝，是麻煩您費了……”但掛掉話后，整個屋子陷入了死般的沉寂。
她爸蹲墻角，把頭埋得很低，接地抽煙，那裊裊升起的煙霧，都帶著沉重的力感。
“咋辦？”
過了很，她媽才用干澀的聲音打破沉默。
她“嚯”地站起來，積壓的委屈和憤怒瞬間發(fā)：“涼拌！
這班誰愛去誰去，我去了！
個月塊的工資，萬塊我要攢到猴年月？”
凳子被她踢倒，發(fā)出刺耳的響聲。
她沖出門，坐院子面我嫂子常坐的那個舊秋，著漆的空，片冰涼。
那晚，爸媽房間的燈亮了很，她斷斷續(xù)續(xù)能聽到我爸沉重的嘆息和她媽壓抑的啜泣。
二早，她紅著眼睛宣布：“我考了，去廣州打工?！?br>
“行！”
她媽的反應異常烈，“你給我實實家待著復習！
今年考還有明年！
我說什么也能讓你出去打工！”
“是我考嗎？
是你們沒本事讓我！”
沖動之，傷的話脫而出。
她媽的眼淚瞬間就來了。
她爸也紅了眼眶，嘴唇哆嗦著，卻個字也說出來。
“你，……媽給你！
我出去打工，我去借！”
她媽的聲音嘶啞，帶著種破釜沉舟的絕望。
她知道她媽是愛我，但更知道這她媽能拿，也拿出。
她嫂子抱著侄，似哄孩子，眼卻冷冷地掃過來。
這個家，經起這樣的風了。
“用！
我是去班，是去當散財童子！
要我花，我都去！”
她梗著脖子，充滿了悲壯和暴棄。
結毫懸念，新城區(qū)面試再次失敗。
她灰意冷，連后來縣城的招教考試也棄了報名。
她媽問她為啥去，她只硬邦邦地回了句：“想農村待，?！?br>
她媽概出了她的怨氣，也可能覺得愧疚，之后很再她面前工作的事。
王圓圓家躺了半個月，感覺己像個廢。
首到接到李珍的話。
“圓圓，你今年是是畢業(yè)了？
工作定來沒？”
她對著話苦笑：“定啥呀，家蹲著呢?！?br>
“那正！”
李珍聲音輕，“我們學校今年缺師，你要要來課？
就當積累點經驗，明年再考也有優(yōu)勢。”
于是，她就來了。
回到了這個曾經奮過、如今又略顯窘迫的起點。
“沒事？”
李珍的聲音把我從回憶拉回，“要是實舒服，就跟別的師調課，回去歇歇。”
“用，”她搖搖頭，深氣，試圖把那些紛的思緒壓去，“喝點水就了。
可能是……剛睡醒，還有點懵?！?br>
著窗悉的場，陽光正，學生們奔跑嬉鬧。
切都和記憶的某個節(jié)點重合了。
如那場悲劇是的，如這的是重生……那么，這次，她的生劇本，是否可以有樣的寫法？
那些曾經的遺憾、甘和被迫棄的選擇，是否都有了彌補和重新抉擇的機？
個模糊而堅定的念頭，始我底慢慢滋生。