潮生里的未接來(lái)電
第1章 歸鄉(xiāng)的陌生來(lái)電
進(jìn)聽(tīng)潮鎮(zhèn)的路，是沿著岸點(diǎn)點(diǎn)鋪出來(lái)的，像條被風(fēng)揉軟的絲帶，繞著礁石、灘涂，慢慢往鎮(zhèn)子纏。
沈潮著租來(lái)的轎，身有些舊，過(guò)彎能聽(tīng)見(jiàn)底盤(pán)輕的異響，輪碾過(guò)路面的碎石，發(fā)出“咯吱、咯吱”的細(xì)碎聲響，吵，卻這格安靜的邊，顯得格清晰。
他把窗降指寬，風(fēng)立刻順著縫隙鉆進(jìn)來(lái)，裹著滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)南虧癯睔猓葥淠?，再往衣領(lǐng)鉆，后黏衣，帶著點(diǎn)魚(yú)、帶混起的淡腥味。
這味道太悉了，悉到沈潮的指尖都跟著顫了——年前，他就是帶著這股味道，背著半舊的帆布包，坐去往地的巴，那味道黏衣領(lǐng)，洗了次都沒(méi)散，陪著他陌生的城市，熬過(guò)了初的八年。
導(dǎo)航早就用機(jī)械的聲示“己到達(dá)聽(tīng)潮鎮(zhèn)”，紅的定位點(diǎn)穩(wěn)穩(wěn)落鎮(zhèn)，可沈潮還是把速壓得很慢，幾乎是龜速挪。
他想這座離八年的鎮(zhèn)，那些沒(méi)頻見(jiàn)過(guò)的細(xì)節(jié)——鎮(zhèn)的石碑有沒(méi)有更舊，邊的船塢還，鎮(zhèn)的潮汐鐘，是是還能準(zhǔn)點(diǎn)敲響……。
鎮(zhèn)然沒(méi)有顯眼的牌坊，只有塊多的青石碑，立路邊的土坡，碑面被風(fēng)、潮水浸了幾年，早己風(fēng)化得厲害，“聽(tīng)潮鎮(zhèn)”個(gè)楷字，邊緣都磨圓了，字縫長(zhǎng)滿(mǎn)了青綠的青苔，雨沒(méi)干，還沾著些細(xì)的水珠，透著股陳舊的潮氣。
碑底擺著兩盆花，花盆是塑料的，裂了道縫，花株蔫蔫的，葉子發(fā)，只有頂端著兩朵的花，像是拼盡力活，得出來(lái)，是誰(shuí)養(yǎng)的，更像是路過(guò)的隨的，卻偏偏這樣聲響，守了些年。
沈潮停，對(duì)著石碑拍了張照。
機(jī)屏幕，石碑、青苔、蔫掉的花，還有遠(yuǎn)處泛著灰的面，起，竟有種說(shuō)出的安穩(wěn)。
他剛想收起機(jī)，剛拐過(guò)道臨的彎，前方突然來(lái)“鐺——”的聲鐘響，厚重、沉悶，像從深來(lái)的，順著風(fēng)漫過(guò)來(lái)，撞窗，再鉆進(jìn)耳朵，震得胸腔都跟著發(fā)沉。
，又。
“鐺——鐺——鐺——”沈潮意識(shí)踩了剎，慣讓他往前傾了傾，又靠回椅背。
他抬頭了眼儀表盤(pán)的間，子屏的光冷冷的，清晰地顯示著：點(diǎn)整。
是聽(tīng)潮鎮(zhèn)的潮汐鐘。
這座年鐘，就立鎮(zhèn)的廣場(chǎng)，磚紅的鐘座，的鐘身，沒(méi)有麗的花紋，只有鐘身刻著行模糊的字，是當(dāng)年鐘的名字，如今早就清了。
它別的地方，是用池，也用發(fā)條，靠鎮(zhèn)灣的潮水漲落帶動(dòng)鐘座的齒輪運(yùn)轉(zhuǎn)——每潮水漲到位，齒輪就帶著鐘錘轉(zhuǎn)動(dòng)，準(zhǔn)點(diǎn)敲響二，秒差，聽(tīng)潮鎮(zhèn)的，幾都是聽(tīng)著這鐘聲起、出、回家、飯，早就把這鐘聲當(dāng)了生活的部。
沈潮候，總愛(ài)纏著沈，跑到鐘樓玩。
他趴冰涼的石欄桿，眼睛進(jìn)去，面的齒輪圈圈轉(zhuǎn)，屬的齒輪沾著機(jī)油，轉(zhuǎn)起來(lái)“咔嗒、咔嗒”響，沈就站他旁邊，只揉著他的頭發(fā)，另只拿著剛的糖葫蘆，遞到他嘴邊：“潮，慢點(diǎn)，別摔著。
這鐘比爺爺還，咱們聽(tīng)潮鎮(zhèn)的，都是聽(tīng)著它的聲音長(zhǎng)的?！?br>
那候的風(fēng)，也是這樣咸，那候的鐘聲，也是這樣沉，那候的，還他身邊，笑著他“潮”。
可年前，沈出失蹤那，這從出錯(cuò)的潮汐鐘，卻晚響了鐘。
就是這鐘，像道鴻溝，把他和的生，徹底隔了兩邊。
鐘聲敲到七，沈潮副駕駛座的機(jī)突然震了，“嗡——”的聲，打破了的安靜。
屏幕子亮起來(lái)，藍(lán)的光映他的臉，彈出條來(lái)醒。
沈潮伸拿過(guò)機(jī)，指尖剛碰到冰涼的玻璃機(jī)身，動(dòng)作就頓住了——屏幕頂端沒(méi)有備注，沒(méi)有歸屬地，甚至連運(yùn)營(yíng)商的名字都沒(méi)有，只有間西個(gè)冰冷的字，格刺眼：未知號(hào)碼。
臟像是被只見(jiàn)的攥了，猛地縮緊，沈潮的呼驟然變淺，連帶著指尖都始發(fā)涼。
年前的畫(huà)面，像是被這來(lái)觸發(fā)了關(guān)，子涌進(jìn)腦子，清晰得仿佛就發(fā)生昨。
那也是點(diǎn)，潮汐鐘剛響完后，他的機(jī)就響了，來(lái)顯示是沈的號(hào)碼。
那候他剛學(xué)回家，還沒(méi)書(shū)包，就趕緊接了話(huà)，可話(huà)那頭的信號(hào)差得離譜，是嘩嘩的潮聲，像是有把機(jī)浸了水，的聲音從潮聲擠出來(lái)，模糊清，帶著點(diǎn)急促的喘息，只反復(fù)說(shuō)句話(huà)：“潮，別接陌生號(hào)碼，尤其是潮汐鐘響的候，萬(wàn)別接，記住了嗎？
萬(wàn)別接……”他當(dāng)還笑著問(wèn)：“，你說(shuō)啥呢？
怎么接陌生號(hào)碼??？
你哪呢？
啥候回來(lái)給我?guī)r??？”
可他的話(huà)還沒(méi)說(shuō)完，話(huà)就斷了，只?！班洁洁健钡拿σ簦倩?fù)苓^(guò)去，就是“您所撥打的話(huà)暫法接”。
那是他后次聽(tīng)到的聲音。
鐘后，母親接到了周伯的話(huà)，說(shuō)沈和另兩名船員，己經(jīng)駕著“望號(hào)”出了，說(shuō)是去收早就的魚(yú)，傍晚就能回來(lái)。
可那傍晚，沒(méi)有漁船靠岸，那晚，沒(méi)有的話(huà)，二，，首到七，搜救隊(duì)找了整整七，只找到了艘空的“望號(hào)”，船沒(méi)有血跡，沒(méi)有打的痕跡，只有駕駛座的式機(jī)，屏幕早就了，再也了機(jī)。
從那以后，“沈”這個(gè)名字，就了家能輕易的痛，了聽(tīng)潮鎮(zhèn)，樁沒(méi)頭沒(méi)尾的失蹤案。
“鐺——”二鐘聲落，余音空氣繞了圈，又圈，慢慢散風(fēng)。
沈潮盯著機(jī)屏幕的“未知號(hào)碼”，指懸“接聽(tīng)”鍵方，離玻璃屏幕只有毫米，卻遲遲沒(méi)按去。
來(lái)鈴聲還響，是機(jī)默認(rèn)的鈴聲，尖銳、刺耳，和厚重沉悶的鐘聲形了鮮明的反差，像是他耳邊催著，逼著他選擇——接，還是接？
的叮囑，還清晰地記腦子：“潮，別接陌生號(hào)碼，尤其是潮汐鐘響的候，萬(wàn)別接?！?br>
沈潮閉了閉眼，指往移，按了“掛斷”鍵。
“咔噠”聲，鈴聲停了，機(jī)屏幕暗了去，又恢復(fù)了安靜，只剩窗偶爾來(lái)的浪聲。
可這份安靜只持續(xù)了兩秒，機(jī)突然又“嗡”地震了起來(lái)，屏幕再次亮了——還是那個(gè)未知號(hào)碼，的字藍(lán)的背景，像是挑釁。
沈潮皺著眉，竄起股莫名的煩躁，又按了“掛斷”。
這次，沒(méi)等秒，話(huà)次打了過(guò)來(lái)。
“未知號(hào)碼”西個(gè)字，次又次屏幕跳動(dòng)，來(lái)鈴聲次又次響起，像是魂散，纏著他。
沈潮的漸漸沁出了汗，黏機(jī)機(jī)身，冰涼的觸感讓他稍清醒了些。
他盯著屏幕，首到后聲鐘聲的余音徹底消失風(fēng)，話(huà)才突然斷了，沒(méi)有忙音，沒(méi)有示，屏幕子暗去，仿佛剛才那次反復(fù)的來(lái)，只是他的幻覺(jué)，從未發(fā)生過(guò)。
沈潮靠椅背，長(zhǎng)長(zhǎng)舒了氣，胸的憋悶感才稍緩解了些。
他把機(jī)扔回副駕駛座，機(jī)碰到座椅的雜物，發(fā)出“咚”的聲輕響。
他轉(zhuǎn)頭向窗的聽(tīng)潮鎮(zhèn)，街道還是樣子，兩旁的房子都是矮矮的房，屋頂鋪著青灰的瓦，瓦縫長(zhǎng)了些知名的草，墻爬著綠的藤蔓，繞著窗戶(hù)纏了圈，像是給房子穿了件綠衣服。
偶爾有騎著動(dòng)的居民路過(guò)，筐裝著剛從漁港的漁獲，用塑料袋裝著，還滴著水，把掛著菜籃子，面著幾根蔥、把青菜。
有嘴哼著知名的調(diào)，調(diào)子慢悠悠的，和風(fēng)的節(jié)奏剛搭，切都透著股慢悠悠的靜，像是年前的那場(chǎng)失蹤案，從未這座鎮(zhèn)發(fā)生過(guò)。
可剛才那反復(fù)的陌生來(lái)，卻像顆石子，進(jìn)了這片靜的，漾了圈圈詭異的漣漪。
沈潮重新發(fā)動(dòng)汽，往鎮(zhèn)。
他這次回聽(tīng)潮鎮(zhèn)，對(duì)說(shuō)的是受鎮(zhèn)政府委托，回來(lái)幫鎮(zhèn)升級(jí)訊信號(hào)——聽(tīng)潮鎮(zhèn)偏，又靠，信號(hào)首，尤其是邊的船塢和的暗礁區(qū)，經(jīng)常打話(huà)，鎮(zhèn)找了幾家訊公司，要么嫌潤(rùn)，要么嫌麻煩，都愿意來(lái)，只有他，鎮(zhèn)政府工作員聯(lián)系他的候，就答應(yīng)了。
沒(méi)知道，升級(jí)訊信號(hào)只是個(gè)借，他正的目的，是找沈失蹤的相。
年了，整整年。
母親的頭發(fā)從變，背也慢慢駝了，每飯的候，都多副碗筷，說(shuō)“萬(wàn)你回來(lái)了呢，別讓他餓著”。
她從敢他面前“找”字，只深靜的候，對(duì)著的照片哭，二又裝作沒(méi)事樣，跟他說(shuō)“潮，你可能只是走丟了，去了哪個(gè)沒(méi)認(rèn)識(shí)的地方，總有回來(lái)的”。
可沈潮知道，走丟。
從邊長(zhǎng)，悉聽(tīng)潮鎮(zhèn)的每片域，每塊礁石，就算的遇到危險(xiǎn)，也連點(diǎn)痕跡都留，更讓“望號(hào)”變艘空船。
那模糊的話(huà)，那個(gè)晚響鐘的潮汐鐘，還有搜救隊(duì)找到的、了機(jī)的式機(jī)，面藏著太多沒(méi)解的謎，這些謎像根刺，扎他年，拔出來(lái)，他遠(yuǎn)都得安寧。
路過(guò)邊的舊船塢，沈潮又慢了速，幾乎是停來(lái)。
船塢就建灘涂邊，用粗粗的木樁架著，木樁己經(jīng)被水泡得發(fā)，面長(zhǎng)了些蠣子的殼，摳都摳掉。
船塢停著艘破舊的漁船，船身的油漆早就掉光了，露出面的木頭，長(zhǎng)滿(mǎn)了銹跡，桅桿歪歪扭扭的，像是隨倒，桅桿掛著的漁，早就爛了條條的，風(fēng)吹，就飄來(lái)飄去，像沒(méi)管的孤兒，邊晃蕩。
沈潮的眼睛有點(diǎn)酸。
他想起候，經(jīng)常來(lái)這找，那候還沒(méi)出，跟著周伯船塢修船，穿著藍(lán)的工裝服，拿著扳，臉沾著機(jī)油，見(jiàn)他來(lái)，就的活，從袋掏出顆糖，塞到他：“潮，等修這船，就帶你出，去鯨魚(yú)。”
周伯是聽(tīng)潮鎮(zhèn)有名的船長(zhǎng)，頭發(fā)花，臉是皺紋，卻有著格亮的眼睛，他是“望號(hào)”的船主，也是的師父，教了船、認(rèn)潮、辨方向。
年前，決定和另兩名船員起出，周伯曾堅(jiān)決反對(duì)，拉著的，說(shuō)“近期潮水怪，每漲落的間都準(zhǔn)，的暗礁區(qū)還出了幾次事，容易出事，再等等，等潮水穩(wěn)了再去”，可那候像是鐵了，只說(shuō)“周伯，沒(méi)事，我，很就回來(lái)”，還是駕著船出了。
知道周伯怎么樣了，還這船塢修船嗎？
還偶爾想起嗎？
沈潮沒(méi)敢停來(lái)，只是慢慢著，首到船塢徹底消失后鏡，才輕輕踩了油門(mén)。
回到家，己經(jīng)有點(diǎn)暗了，風(fēng)也比涼了些。
母親早就站門(mén)等了，穿著件灰的，拿著他候穿的那件藍(lán)——早就了，袖都磨破了，母親卻首沒(méi)扔，洗得干干凈凈，疊得整整齊齊。
見(jiàn)他的過(guò)來(lái)，母親立刻走了過(guò)來(lái)，腳步有點(diǎn)急，像是怕他又突然走了。
“潮，可算回來(lái)了！”
母親拉著他的，掌粗糙，帶著常年飯、洗衣留的硬繭，還有剛曬過(guò)的暖意，“路累累？
餓餓？
媽就去漁港了新鮮的魚(yú)，給你了魚(yú)丸湯，還是你候愛(ài)的味兒，沒(méi)太多鹽，也沒(méi)辣椒?！?br>
沈潮笑著點(diǎn)頭，把母親的接過(guò)來(lái)，搭胳膊：“媽?zhuān)依?，您別忙活了，我己拿西就行?！?br>
他打后備箱，面只有個(gè)行李箱，還有個(gè)裝著訊設(shè)備的背包，沒(méi)什么別的西。
母親卻非要幫他拎背包，說(shuō)“你路累，媽幫你拎，沉”，沈潮沒(méi)爭(zhēng)過(guò)她，只能跟著母親往屋走。
走進(jìn)屋，還是樣子，水泥地被拖得干干凈凈，客廳的桌子是實(shí)木的，邊緣都磨得發(fā)亮，墻掛著他和候的合照，照片用個(gè)塑料相框裝著，相框的角有點(diǎn)裂了，母親用膠帶粘了粘，還能出痕跡。
照片的他才歲，穿著的短袖，二歲，穿著的T恤，摟著他的肩膀，笑得臉燦爛，露出兩顆虎牙。
沈潮的目光照片停了很，他的指輕輕碰了碰相框的——照片的，攥著部式機(jī)，的機(jī)身，按鍵的數(shù)字都磨得發(fā)亮，和他記憶，后次打話(huà)用的機(jī)，模樣。
飯的候，母親停地給她夾魚(yú)丸，青瓷碗的魚(yú)丸的，飄清亮的湯，還撒了點(diǎn)蔥花，味撲鼻。
母親坐他對(duì)面，拿著筷子，卻沒(méi)怎么，首問(wèn)他：“面過(guò)得？
有沒(méi)有按飯？
冬冷冷？
有沒(méi)有交朋友？
要是交了，就帶回來(lái)給媽?zhuān)瑡屘簦灰獙?duì)你就行?！?br>
絮絮叨叨的，是關(guān)的話(huà)，沒(méi)有句重樣的，卻讓沈潮暖暖的。
他邊著魚(yú)丸，邊應(yīng)著母親的話(huà)，“媽?zhuān)疫^(guò)得，每都按飯，冬也穿得厚，朋友還沒(méi)交，等交了肯定帶回來(lái)給您”，沒(méi)那陌生來(lái)，也沒(méi)，他知道，這些事，只讓母親難過(guò)。
可母親還是先了。
她的筷子，指輕輕摩挲著碗沿，眼帶著點(diǎn)翼翼，像是怕觸碰到什么該碰的西，聲音也得很低：“潮，媽知道你這次回來(lái)，是幫鎮(zhèn)事，挺的。
這次回來(lái)，就事，別再想你的事了，都年了，這么了，可能……可能他的了，咱們過(guò)子，別讓他那邊擔(dān)。”
沈潮的筷子頓了，魚(yú)丸從筷子滑來(lái)，掉進(jìn)碗，濺起點(diǎn)湯。
他抬頭母親，母親的眼睛紅紅的，眼角的皺紋還藏著沒(méi)擦干凈的眼淚，卻忍著，沒(méi)讓眼淚掉來(lái)，只是用背輕輕擦了擦眼角，裝作是眼睛進(jìn)了沙子。
他知道，母親比誰(shuí)都難受，卻還要反過(guò)來(lái)勸他，怕他鉆角尖，怕他為了找，再把己的子搭進(jìn)去。
“媽?zhuān)抑懒?，”沈潮輕聲說(shuō)，聲音有點(diǎn)啞，“我過(guò)子的，您別擔(dān)。”
可他清楚，查清楚失蹤的相，他遠(yuǎn)都過(guò)這個(gè)子，遠(yuǎn)都能正。
完飯，母親去廚房洗碗，水流“嘩嘩”的，沈潮回到己的房間。
房間還是他候的樣子，書(shū)桌擺著他當(dāng)年讀初的課本，封面寫(xiě)著他的名字，字跡還很稚，抽屜藏著他和起玩過(guò)的玩具，身早就掉了漆，卻還能跑，墻貼著他那候喜歡的球星報(bào)，報(bào)有點(diǎn)卷邊，顏也淡了，切都沒(méi)變，仿佛他只是昨才離，今只是學(xué)回家。
他坐書(shū)桌前，從背包拿出機(jī)，解鎖屏幕，出話(huà)記錄——點(diǎn)那未知號(hào)碼的來(lái)，清晰地記面，沒(méi)有歸屬地，沒(méi)有話(huà)長(zhǎng)，只有個(gè)“未接”的紅標(biāo)記，格顯眼。
他試著回?fù)苓^(guò)去，把機(jī)貼耳邊，聽(tīng)著面的忙音，跳又始變。
沒(méi)過(guò)幾秒，話(huà)來(lái)機(jī)械的聲，冷冷的，沒(méi)有點(diǎn)感：“您所撥打的號(hào)碼法識(shí)別，請(qǐng)核對(duì)后再撥?！?br>
他掛了話(huà)，又撥了
沈潮著租來(lái)的轎，身有些舊，過(guò)彎能聽(tīng)見(jiàn)底盤(pán)輕的異響，輪碾過(guò)路面的碎石，發(fā)出“咯吱、咯吱”的細(xì)碎聲響，吵，卻這格安靜的邊，顯得格清晰。
他把窗降指寬，風(fēng)立刻順著縫隙鉆進(jìn)來(lái)，裹著滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)南虧癯睔猓葥淠?，再往衣領(lǐng)鉆，后黏衣，帶著點(diǎn)魚(yú)、帶混起的淡腥味。
這味道太悉了，悉到沈潮的指尖都跟著顫了——年前，他就是帶著這股味道，背著半舊的帆布包，坐去往地的巴，那味道黏衣領(lǐng)，洗了次都沒(méi)散，陪著他陌生的城市，熬過(guò)了初的八年。
導(dǎo)航早就用機(jī)械的聲示“己到達(dá)聽(tīng)潮鎮(zhèn)”，紅的定位點(diǎn)穩(wěn)穩(wěn)落鎮(zhèn)，可沈潮還是把速壓得很慢，幾乎是龜速挪。
他想這座離八年的鎮(zhèn)，那些沒(méi)頻見(jiàn)過(guò)的細(xì)節(jié)——鎮(zhèn)的石碑有沒(méi)有更舊，邊的船塢還，鎮(zhèn)的潮汐鐘，是是還能準(zhǔn)點(diǎn)敲響……。
鎮(zhèn)然沒(méi)有顯眼的牌坊，只有塊多的青石碑，立路邊的土坡，碑面被風(fēng)、潮水浸了幾年，早己風(fēng)化得厲害，“聽(tīng)潮鎮(zhèn)”個(gè)楷字，邊緣都磨圓了，字縫長(zhǎng)滿(mǎn)了青綠的青苔，雨沒(méi)干，還沾著些細(xì)的水珠，透著股陳舊的潮氣。
碑底擺著兩盆花，花盆是塑料的，裂了道縫，花株蔫蔫的，葉子發(fā)，只有頂端著兩朵的花，像是拼盡力活，得出來(lái)，是誰(shuí)養(yǎng)的，更像是路過(guò)的隨的，卻偏偏這樣聲響，守了些年。
沈潮停，對(duì)著石碑拍了張照。
機(jī)屏幕，石碑、青苔、蔫掉的花，還有遠(yuǎn)處泛著灰的面，起，竟有種說(shuō)出的安穩(wěn)。
他剛想收起機(jī)，剛拐過(guò)道臨的彎，前方突然來(lái)“鐺——”的聲鐘響，厚重、沉悶，像從深來(lái)的，順著風(fēng)漫過(guò)來(lái)，撞窗，再鉆進(jìn)耳朵，震得胸腔都跟著發(fā)沉。
，又。
“鐺——鐺——鐺——”沈潮意識(shí)踩了剎，慣讓他往前傾了傾，又靠回椅背。
他抬頭了眼儀表盤(pán)的間，子屏的光冷冷的，清晰地顯示著：點(diǎn)整。
是聽(tīng)潮鎮(zhèn)的潮汐鐘。
這座年鐘，就立鎮(zhèn)的廣場(chǎng)，磚紅的鐘座，的鐘身，沒(méi)有麗的花紋，只有鐘身刻著行模糊的字，是當(dāng)年鐘的名字，如今早就清了。
它別的地方，是用池，也用發(fā)條，靠鎮(zhèn)灣的潮水漲落帶動(dòng)鐘座的齒輪運(yùn)轉(zhuǎn)——每潮水漲到位，齒輪就帶著鐘錘轉(zhuǎn)動(dòng)，準(zhǔn)點(diǎn)敲響二，秒差，聽(tīng)潮鎮(zhèn)的，幾都是聽(tīng)著這鐘聲起、出、回家、飯，早就把這鐘聲當(dāng)了生活的部。
沈潮候，總愛(ài)纏著沈，跑到鐘樓玩。
他趴冰涼的石欄桿，眼睛進(jìn)去，面的齒輪圈圈轉(zhuǎn)，屬的齒輪沾著機(jī)油，轉(zhuǎn)起來(lái)“咔嗒、咔嗒”響，沈就站他旁邊，只揉著他的頭發(fā)，另只拿著剛的糖葫蘆，遞到他嘴邊：“潮，慢點(diǎn)，別摔著。
這鐘比爺爺還，咱們聽(tīng)潮鎮(zhèn)的，都是聽(tīng)著它的聲音長(zhǎng)的?！?br>
那候的風(fēng)，也是這樣咸，那候的鐘聲，也是這樣沉，那候的，還他身邊，笑著他“潮”。
可年前，沈出失蹤那，這從出錯(cuò)的潮汐鐘，卻晚響了鐘。
就是這鐘，像道鴻溝，把他和的生，徹底隔了兩邊。
鐘聲敲到七，沈潮副駕駛座的機(jī)突然震了，“嗡——”的聲，打破了的安靜。
屏幕子亮起來(lái)，藍(lán)的光映他的臉，彈出條來(lái)醒。
沈潮伸拿過(guò)機(jī)，指尖剛碰到冰涼的玻璃機(jī)身，動(dòng)作就頓住了——屏幕頂端沒(méi)有備注，沒(méi)有歸屬地，甚至連運(yùn)營(yíng)商的名字都沒(méi)有，只有間西個(gè)冰冷的字，格刺眼：未知號(hào)碼。
臟像是被只見(jiàn)的攥了，猛地縮緊，沈潮的呼驟然變淺，連帶著指尖都始發(fā)涼。
年前的畫(huà)面，像是被這來(lái)觸發(fā)了關(guān)，子涌進(jìn)腦子，清晰得仿佛就發(fā)生昨。
那也是點(diǎn)，潮汐鐘剛響完后，他的機(jī)就響了，來(lái)顯示是沈的號(hào)碼。
那候他剛學(xué)回家，還沒(méi)書(shū)包，就趕緊接了話(huà)，可話(huà)那頭的信號(hào)差得離譜，是嘩嘩的潮聲，像是有把機(jī)浸了水，的聲音從潮聲擠出來(lái)，模糊清，帶著點(diǎn)急促的喘息，只反復(fù)說(shuō)句話(huà)：“潮，別接陌生號(hào)碼，尤其是潮汐鐘響的候，萬(wàn)別接，記住了嗎？
萬(wàn)別接……”他當(dāng)還笑著問(wèn)：“，你說(shuō)啥呢？
怎么接陌生號(hào)碼??？
你哪呢？
啥候回來(lái)給我?guī)r??？”
可他的話(huà)還沒(méi)說(shuō)完，話(huà)就斷了，只?！班洁洁健钡拿σ簦倩?fù)苓^(guò)去，就是“您所撥打的話(huà)暫法接”。
那是他后次聽(tīng)到的聲音。
鐘后，母親接到了周伯的話(huà)，說(shuō)沈和另兩名船員，己經(jīng)駕著“望號(hào)”出了，說(shuō)是去收早就的魚(yú)，傍晚就能回來(lái)。
可那傍晚，沒(méi)有漁船靠岸，那晚，沒(méi)有的話(huà)，二，，首到七，搜救隊(duì)找了整整七，只找到了艘空的“望號(hào)”，船沒(méi)有血跡，沒(méi)有打的痕跡，只有駕駛座的式機(jī)，屏幕早就了，再也了機(jī)。
從那以后，“沈”這個(gè)名字，就了家能輕易的痛，了聽(tīng)潮鎮(zhèn)，樁沒(méi)頭沒(méi)尾的失蹤案。
“鐺——”二鐘聲落，余音空氣繞了圈，又圈，慢慢散風(fēng)。
沈潮盯著機(jī)屏幕的“未知號(hào)碼”，指懸“接聽(tīng)”鍵方，離玻璃屏幕只有毫米，卻遲遲沒(méi)按去。
來(lái)鈴聲還響，是機(jī)默認(rèn)的鈴聲，尖銳、刺耳，和厚重沉悶的鐘聲形了鮮明的反差，像是他耳邊催著，逼著他選擇——接，還是接？
的叮囑，還清晰地記腦子：“潮，別接陌生號(hào)碼，尤其是潮汐鐘響的候，萬(wàn)別接?！?br>
沈潮閉了閉眼，指往移，按了“掛斷”鍵。
“咔噠”聲，鈴聲停了，機(jī)屏幕暗了去，又恢復(fù)了安靜，只剩窗偶爾來(lái)的浪聲。
可這份安靜只持續(xù)了兩秒，機(jī)突然又“嗡”地震了起來(lái)，屏幕再次亮了——還是那個(gè)未知號(hào)碼，的字藍(lán)的背景，像是挑釁。
沈潮皺著眉，竄起股莫名的煩躁，又按了“掛斷”。
這次，沒(méi)等秒，話(huà)次打了過(guò)來(lái)。
“未知號(hào)碼”西個(gè)字，次又次屏幕跳動(dòng)，來(lái)鈴聲次又次響起，像是魂散，纏著他。
沈潮的漸漸沁出了汗，黏機(jī)機(jī)身，冰涼的觸感讓他稍清醒了些。
他盯著屏幕，首到后聲鐘聲的余音徹底消失風(fēng)，話(huà)才突然斷了，沒(méi)有忙音，沒(méi)有示，屏幕子暗去，仿佛剛才那次反復(fù)的來(lái)，只是他的幻覺(jué)，從未發(fā)生過(guò)。
沈潮靠椅背，長(zhǎng)長(zhǎng)舒了氣，胸的憋悶感才稍緩解了些。
他把機(jī)扔回副駕駛座，機(jī)碰到座椅的雜物，發(fā)出“咚”的聲輕響。
他轉(zhuǎn)頭向窗的聽(tīng)潮鎮(zhèn)，街道還是樣子，兩旁的房子都是矮矮的房，屋頂鋪著青灰的瓦，瓦縫長(zhǎng)了些知名的草，墻爬著綠的藤蔓，繞著窗戶(hù)纏了圈，像是給房子穿了件綠衣服。
偶爾有騎著動(dòng)的居民路過(guò)，筐裝著剛從漁港的漁獲，用塑料袋裝著，還滴著水，把掛著菜籃子，面著幾根蔥、把青菜。
有嘴哼著知名的調(diào)，調(diào)子慢悠悠的，和風(fēng)的節(jié)奏剛搭，切都透著股慢悠悠的靜，像是年前的那場(chǎng)失蹤案，從未這座鎮(zhèn)發(fā)生過(guò)。
可剛才那反復(fù)的陌生來(lái)，卻像顆石子，進(jìn)了這片靜的，漾了圈圈詭異的漣漪。
沈潮重新發(fā)動(dòng)汽，往鎮(zhèn)。
他這次回聽(tīng)潮鎮(zhèn)，對(duì)說(shuō)的是受鎮(zhèn)政府委托，回來(lái)幫鎮(zhèn)升級(jí)訊信號(hào)——聽(tīng)潮鎮(zhèn)偏，又靠，信號(hào)首，尤其是邊的船塢和的暗礁區(qū)，經(jīng)常打話(huà)，鎮(zhèn)找了幾家訊公司，要么嫌潤(rùn)，要么嫌麻煩，都愿意來(lái)，只有他，鎮(zhèn)政府工作員聯(lián)系他的候，就答應(yīng)了。
沒(méi)知道，升級(jí)訊信號(hào)只是個(gè)借，他正的目的，是找沈失蹤的相。
年了，整整年。
母親的頭發(fā)從變，背也慢慢駝了，每飯的候，都多副碗筷，說(shuō)“萬(wàn)你回來(lái)了呢，別讓他餓著”。
她從敢他面前“找”字，只深靜的候，對(duì)著的照片哭，二又裝作沒(méi)事樣，跟他說(shuō)“潮，你可能只是走丟了，去了哪個(gè)沒(méi)認(rèn)識(shí)的地方，總有回來(lái)的”。
可沈潮知道，走丟。
從邊長(zhǎng)，悉聽(tīng)潮鎮(zhèn)的每片域，每塊礁石，就算的遇到危險(xiǎn)，也連點(diǎn)痕跡都留，更讓“望號(hào)”變艘空船。
那模糊的話(huà)，那個(gè)晚響鐘的潮汐鐘，還有搜救隊(duì)找到的、了機(jī)的式機(jī)，面藏著太多沒(méi)解的謎，這些謎像根刺，扎他年，拔出來(lái)，他遠(yuǎn)都得安寧。
路過(guò)邊的舊船塢，沈潮又慢了速，幾乎是停來(lái)。
船塢就建灘涂邊，用粗粗的木樁架著，木樁己經(jīng)被水泡得發(fā)，面長(zhǎng)了些蠣子的殼，摳都摳掉。
船塢停著艘破舊的漁船，船身的油漆早就掉光了，露出面的木頭，長(zhǎng)滿(mǎn)了銹跡，桅桿歪歪扭扭的，像是隨倒，桅桿掛著的漁，早就爛了條條的，風(fēng)吹，就飄來(lái)飄去，像沒(méi)管的孤兒，邊晃蕩。
沈潮的眼睛有點(diǎn)酸。
他想起候，經(jīng)常來(lái)這找，那候還沒(méi)出，跟著周伯船塢修船，穿著藍(lán)的工裝服，拿著扳，臉沾著機(jī)油，見(jiàn)他來(lái)，就的活，從袋掏出顆糖，塞到他：“潮，等修這船，就帶你出，去鯨魚(yú)。”
周伯是聽(tīng)潮鎮(zhèn)有名的船長(zhǎng)，頭發(fā)花，臉是皺紋，卻有著格亮的眼睛，他是“望號(hào)”的船主，也是的師父，教了船、認(rèn)潮、辨方向。
年前，決定和另兩名船員起出，周伯曾堅(jiān)決反對(duì)，拉著的，說(shuō)“近期潮水怪，每漲落的間都準(zhǔn)，的暗礁區(qū)還出了幾次事，容易出事，再等等，等潮水穩(wěn)了再去”，可那候像是鐵了，只說(shuō)“周伯，沒(méi)事，我，很就回來(lái)”，還是駕著船出了。
知道周伯怎么樣了，還這船塢修船嗎？
還偶爾想起嗎？
沈潮沒(méi)敢停來(lái)，只是慢慢著，首到船塢徹底消失后鏡，才輕輕踩了油門(mén)。
回到家，己經(jīng)有點(diǎn)暗了，風(fēng)也比涼了些。
母親早就站門(mén)等了，穿著件灰的，拿著他候穿的那件藍(lán)——早就了，袖都磨破了，母親卻首沒(méi)扔，洗得干干凈凈，疊得整整齊齊。
見(jiàn)他的過(guò)來(lái)，母親立刻走了過(guò)來(lái)，腳步有點(diǎn)急，像是怕他又突然走了。
“潮，可算回來(lái)了！”
母親拉著他的，掌粗糙，帶著常年飯、洗衣留的硬繭，還有剛曬過(guò)的暖意，“路累累？
餓餓？
媽就去漁港了新鮮的魚(yú)，給你了魚(yú)丸湯，還是你候愛(ài)的味兒，沒(méi)太多鹽，也沒(méi)辣椒?！?br>
沈潮笑著點(diǎn)頭，把母親的接過(guò)來(lái)，搭胳膊：“媽?zhuān)依?，您別忙活了，我己拿西就行?！?br>
他打后備箱，面只有個(gè)行李箱，還有個(gè)裝著訊設(shè)備的背包，沒(méi)什么別的西。
母親卻非要幫他拎背包，說(shuō)“你路累，媽幫你拎，沉”，沈潮沒(méi)爭(zhēng)過(guò)她，只能跟著母親往屋走。
走進(jìn)屋，還是樣子，水泥地被拖得干干凈凈，客廳的桌子是實(shí)木的，邊緣都磨得發(fā)亮，墻掛著他和候的合照，照片用個(gè)塑料相框裝著，相框的角有點(diǎn)裂了，母親用膠帶粘了粘，還能出痕跡。
照片的他才歲，穿著的短袖，二歲，穿著的T恤，摟著他的肩膀，笑得臉燦爛，露出兩顆虎牙。
沈潮的目光照片停了很，他的指輕輕碰了碰相框的——照片的，攥著部式機(jī)，的機(jī)身，按鍵的數(shù)字都磨得發(fā)亮，和他記憶，后次打話(huà)用的機(jī)，模樣。
飯的候，母親停地給她夾魚(yú)丸，青瓷碗的魚(yú)丸的，飄清亮的湯，還撒了點(diǎn)蔥花，味撲鼻。
母親坐他對(duì)面，拿著筷子，卻沒(méi)怎么，首問(wèn)他：“面過(guò)得？
有沒(méi)有按飯？
冬冷冷？
有沒(méi)有交朋友？
要是交了，就帶回來(lái)給媽?zhuān)瑡屘簦灰獙?duì)你就行?！?br>
絮絮叨叨的，是關(guān)的話(huà)，沒(méi)有句重樣的，卻讓沈潮暖暖的。
他邊著魚(yú)丸，邊應(yīng)著母親的話(huà)，“媽?zhuān)疫^(guò)得，每都按飯，冬也穿得厚，朋友還沒(méi)交，等交了肯定帶回來(lái)給您”，沒(méi)那陌生來(lái)，也沒(méi)，他知道，這些事，只讓母親難過(guò)。
可母親還是先了。
她的筷子，指輕輕摩挲著碗沿，眼帶著點(diǎn)翼翼，像是怕觸碰到什么該碰的西，聲音也得很低：“潮，媽知道你這次回來(lái)，是幫鎮(zhèn)事，挺的。
這次回來(lái)，就事，別再想你的事了，都年了，這么了，可能……可能他的了，咱們過(guò)子，別讓他那邊擔(dān)。”
沈潮的筷子頓了，魚(yú)丸從筷子滑來(lái)，掉進(jìn)碗，濺起點(diǎn)湯。
他抬頭母親，母親的眼睛紅紅的，眼角的皺紋還藏著沒(méi)擦干凈的眼淚，卻忍著，沒(méi)讓眼淚掉來(lái)，只是用背輕輕擦了擦眼角，裝作是眼睛進(jìn)了沙子。
他知道，母親比誰(shuí)都難受，卻還要反過(guò)來(lái)勸他，怕他鉆角尖，怕他為了找，再把己的子搭進(jìn)去。
“媽?zhuān)抑懒?，”沈潮輕聲說(shuō)，聲音有點(diǎn)啞，“我過(guò)子的，您別擔(dān)。”
可他清楚，查清楚失蹤的相，他遠(yuǎn)都過(guò)這個(gè)子，遠(yuǎn)都能正。
完飯，母親去廚房洗碗，水流“嘩嘩”的，沈潮回到己的房間。
房間還是他候的樣子，書(shū)桌擺著他當(dāng)年讀初的課本，封面寫(xiě)著他的名字，字跡還很稚，抽屜藏著他和起玩過(guò)的玩具，身早就掉了漆，卻還能跑，墻貼著他那候喜歡的球星報(bào)，報(bào)有點(diǎn)卷邊，顏也淡了，切都沒(méi)變，仿佛他只是昨才離，今只是學(xué)回家。
他坐書(shū)桌前，從背包拿出機(jī)，解鎖屏幕，出話(huà)記錄——點(diǎn)那未知號(hào)碼的來(lái)，清晰地記面，沒(méi)有歸屬地，沒(méi)有話(huà)長(zhǎng)，只有個(gè)“未接”的紅標(biāo)記，格顯眼。
他試著回?fù)苓^(guò)去，把機(jī)貼耳邊，聽(tīng)著面的忙音，跳又始變。
沒(méi)過(guò)幾秒，話(huà)來(lái)機(jī)械的聲，冷冷的，沒(méi)有點(diǎn)感：“您所撥打的號(hào)碼法識(shí)別，請(qǐng)核對(duì)后再撥?！?br>
他掛了話(huà)，又撥了