氣去等，是是？”

陳阿婆眼的焦躁似乎被這句敷衍的承諾撫了些，她再言語，只是低頭，用枯瘦的指遍遍摩挲著懷那條舊圍巾的邊角，仿佛那面殘留著能指引她方向的溫度。

客廳只剩碗碟碰撞的細(xì)碎聲音，還有喉間那含混清的、重復(fù)的囈語：“清水鎮(zhèn)……信……阿……”---**二章**寒回家的個清晨，雨就被客廳陣窸窸窣窣的響動驚醒了。

她揉著惺忪睡眼推房門，眼前的景象讓她瞬間清醒。

奶奶陳阿婆背對著她，正佝僂著腰，異常專注地往個知從哪出來的、蒙著厚厚灰塵的舊藤箱塞西。

塞進去的“行李”花八門：條洗得發(fā)硬的巾，只豁了的搪瓷杯，幾件疊得整整齊齊但明顯是夏穿的薄衫，甚至還有雨候玩過的、掉了漆的塑料玩具。

箱子已經(jīng)塞得很滿，還努力地把個團往縫隙按，動作固執(zhí)又笨拙。

“奶奶？”

雨輕聲喚道，被那固執(zhí)又孤獨的背揪緊了。

陳阿婆的動作頓住了，她慢慢轉(zhuǎn)過身。

清晨光，她臉的皺紋顯得更深，那曾經(jīng)明亮的眼睛此刻像蒙著水汽的玻璃，茫然地著雨，似乎努力辨認(rèn)。

“秀英？”

她試探著出兒媳的名字，隨即又搖搖頭，眼的困惑更濃，“……你是……誰家的姑娘？”

股酸澀猛地沖雨的鼻腔。

她步走過去，蹲奶奶腳邊，握住那冰涼、布滿年斑的，努力讓己的聲音聽起來靜溫暖。

“奶奶，是我，雨啊，您的孫?！?br>
她仰起臉，盡量讓奶奶清己的模樣。

陳阿婆渾濁的目光雨臉停留了兒，那層厚厚的迷霧似乎裂了道細(xì)的縫隙，絲弱的清明透了出來。

“雨……”她喃喃地重復(fù)著，嘴角艱難地向扯了扯，形個模糊的笑意，但很又被更深的茫然淹沒。

她再雨，重新向那個塞得鼓鼓囊囊的藤箱，語氣又變得急切起來：“我得走了……清水鎮(zhèn)……阿的信要到了……再去，就等到了……”她掙扎著想站起來去那個對她而言顯然過于沉重的箱子，身卻搖晃了