林次見(jiàn)“呼的記憶”，正蹲當(dāng)鋪后巷的青苔石啃塊麥餅。

那是仲秋的昏，表層界的梧桐葉正往掉碎似的光，而層界的風(fēng)總帶著股琥珀的暖意——她的當(dāng)鋪就夾這兩個(gè)界的縫，門楣掛著塊掉漆的木牌，寫著“林記·收記憶，售光”。

此刻巷忽然飄來(lái)縷透明的霧，霧裹著顆鴿子蛋的結(jié)晶，表面浮著細(xì)碎的光點(diǎn)，像被凍住的螢火蟲(chóng)，每顫，就有輕的“嗡”聲散風(fēng)。

“這是……誰(shuí)的記憶？”

林意識(shí)地伸，指尖剛碰到結(jié)晶，就被股軟乎乎的力量裹住。

秒，她見(jiàn)片漫邊際的薰衣草田，紫的花浪站著個(gè)穿裙的孩，正把個(gè)鐵皮盒子埋進(jìn)土，盒子刻著歪歪扭扭的“給年后的阿柚”。

這是她當(dāng)鋪年來(lái)，次“待收記憶”見(jiàn)如此清晰的。

往常她收的記憶要么是模糊的塊（比如某個(gè)商關(guān)于的執(zhí)念），要么是零碎的聲音（比如婦臨終前聽(tīng)見(jiàn)的童謠），像這樣完整得能見(jiàn)臉、聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)聲的，還是頭遭。

結(jié)晶忽然“咔嗒”響了聲，表面裂道細(xì)紋，霧竟?jié)B出了水——是普的水，是帶著薰衣草的、溫溫的水，滴林的背，像了眼淚。

“客，您的記憶還賣嗎？”

林猛地回，才發(fā)巷站著個(gè)穿灰布衫的男，袖磨出了邊，攥著個(gè)空布袋，指節(jié)泛。

剛才那縷霧和結(jié)晶，正是從他布袋的破洞飄出來(lái)的。

男的臉很模糊，是因?yàn)榫嚯x遠(yuǎn)，而是林生的“缺陷”——她能見(jiàn)別的記憶，卻總記清陌生的臉。

就像當(dāng)鋪那些落了灰的記憶罐，罐身的標(biāo)簽遠(yuǎn)只有“某年某月收”，沒(méi)有“某某物”。

她唯能記住的，是己左虎處那道月牙形的疤，以及個(gè)名字：阿柚。

“賣……賣的?！?br>
男的聲音發(fā)顫，往巷子挪了兩步，眼睛直勾勾地盯著林的結(jié)晶，“這是我兒的記憶，她去年走了，我……我實(shí)留住了?！?br>
林捏著結(jié)晶的指尖頓了頓。

記憶當(dāng)鋪的規(guī)矩是“只收愿剝離的記憶”，可這顆結(jié)晶的緒太滿了，滿到像要溢