什么多余表，徑直走過來，擰水壺蓋，遞到她面前。

“城，喝慣這土腥味吧？”

聲音，帶著本地音有的溫吞，沒什么緒，像陳述個事實。

壺飄出淡淡的、類似干草根莖的味道，混著涼的清氣。

蘇晚愣了。

爾街行董事總經理的氣場，對方那靜得像深潭水的眼睛注，竟有些處安。

她遲疑了，接過那沉甸甸、沾著些許機油漬的水壺。

涼的液滑過喉嚨，帶著絲奇異的甘洌，確實有股泥土和植物的腥氣，卻奇異地壓了她頭的煩躁。

她喝了，把水壺遞回去，指尖可避地蹭到對方粗糙的背。

“謝謝?！?br>
她的聲音有點干澀。

男接過水壺，隨意地工裝褲蹭了蹭背沾的水漬。

“陳默。”

他報了名字，算是回應她的感謝，然后轉身，又鉆回他那彌漫著機油和屬味道的汽修鋪去了，仿佛剛才遞水的舉動，跟遞給路過歇腳的農碗水沒什么區(qū)別。

蘇晚站原地，鞋跟深陷泥濘，望著那扇敞的、洞洞的汽修鋪門，面來屬敲擊的叮當聲。

種違的、近乎荒誕的實感，混合著那涼茶的土腥味，她胸腔彌漫來。

---蘇晚的回歸，靜的S鎮(zhèn)掀起了的漣漪。

宅是典型的江南水鄉(xiāng)格局，臨河，墻黛瓦，但年失修，雕花木窗欞朽壞，青石板院縫雜草叢生。

她拒絕了鎮(zhèn)裝修隊“端氣”的議，只請了基礎加固和清潔。

她把爾街帶回來的致餐具塞進柜子深處，出宅蒙塵的粗陶碗碟；昂貴的裝被防塵袋束之閣，了素的棉麻布衣。

她試圖用身的習慣去覆蓋記憶那個被資本馴化的“林薇”。

失眠像個頑固的友，深靜準訪。

紐約的摩樓幻般眼前疊，議室冰冷的唇槍舌劍，子屏幕瘋狂跳動的數(shù)字……她習慣地伸摸向頭柜的安眠藥瓶，指尖觸到的卻是冰涼的粗陶杯壁。

窗，是濃得化的，和偶爾幾聲遙遠的犬吠。

她起身，推吱呀作響的木窗，初秋涼的風帶著河水的氣息涌入。

河對岸，那間“陳記