《殘響紀(jì)元：灰語(yǔ)者與遺忘之潮》中有很多細(xì)節(jié)處的設(shè)計(jì)都非常的出彩，通過(guò)此我們也可以看出“斌哥陳”的創(chuàng)作能力，可以將凱倫漢克等人描繪的如此鮮活，以下是《殘響紀(jì)元：灰語(yǔ)者與遺忘之潮》內(nèi)容介紹：灰鎮(zhèn)的清晨總裹著一層散不去的薄霧，像揉碎的羊毛貼在屋檐上，連鎮(zhèn)口那棵三百年的老橡樹都只剩個(gè)模糊的輪廓。凱倫的修補(bǔ)作坊在鎮(zhèn)子西側(cè)，是間頂漏著光的木房子，房梁上掛著密密麻麻的舊零件 —— 生銹的齒輪、斷弦的魯特琴、缺了口的陶碗，每樣?xùn)|西旁都飄著絲若有若無(wú)的透明殘影，像被晨光曬淡的墨痕。凱倫正蹲在木桌前修一塊黃銅懷表，指尖捏著細(xì)如發(fā)絲的彈簧，眼睛卻沒(méi)盯著零件，而是落在空中那道淡灰色的殘影上。那是懷表原本...

鐵匠鋪的門敞著，面的爐火還燃著，紅的火苗舔著爐膛，卻沒(méi)了 “叮叮當(dāng)當(dāng)” 的打鐵聲。

漢克站鐵砧旁，的身僵得像塊石頭，空空的，地躺著把沾了鐵屑的鐵錘，錘頭還帶著余溫。

“漢克，你倒是動(dòng)?。　?br>
鎮(zhèn)長(zhǎng)格雷前面，臉鐵青。

他是個(gè)多歲的男，總穿著件深藍(lán)的，腰間掛著把銅柄的匕首，鎮(zhèn)說(shuō)二，此刻卻急得首跺腳。

漢克慢慢轉(zhuǎn)過(guò)頭，眼茫然得像個(gè)孩子，嘴唇動(dòng)了動(dòng)：“我…… 我忘了?！?br>
他伸出，著己布滿繭的掌，聲音發(fā)顫，“我知道怎么握錘子，也知道怎么把鐵燒軟…… 我忘了，忘了?！?br>
群發(fā)出陣氣聲，有聲說(shuō)：“這是被詛咒了吧？”

“難怪近怪事多，山發(fā)怒了！”

格雷聽見這話，回頭瞪了說(shuō)話的眼：“別說(shuō)！

漢克只是累著了，休息兒就?！?br>
可誰(shuí)都知道，這是累著了。

漢克昨還跟炫耀，說(shuō)要給鄰鎮(zhèn)的騎兵打批新掌，今早就了爐，剛把塊鐵鐵砧，舉著錘子要砸，突然就停住了，像被抽走了魂。

擠過(guò)群走進(jìn)鐵匠鋪，目光間落地的鐵錘。

錘子旁飄著道清晰的殘，比他到的何殘都濃，淡灰的邊緣裹著層薄薄的霧，像剛從水撈出來(lái)似的。

他又向漢克的，漢克的掌也飄著殘 —— 是握著錘子的姿勢(shì)，指彎曲的弧度都清清楚楚，可那殘也帶著灰霧，正點(diǎn)點(diǎn)變淡。

“，你來(lái)得正！”

格雷見他，像是抓住了救命稻草，“你幫漢克，是是他的出問(wèn)題了？

你是修西嗎？”

走到漢克身邊，輕聲問(wèn)：“漢克叔，你還記得昨打鐵的事嗎？”

漢克茫然地?fù)u搖頭：“昨…… 昨我了什么？”

他皺著眉想了半，后還是頹然地垂頭，“我想起來(lái)了，像昨的事被抹掉了樣?！?br>
的沉了去。

他伸出，指尖輕輕靠近鐵錘的殘，剛碰到那層灰霧，就覺(jué)得指尖來(lái)陣涼的觸感，像碰了塊冰。

緊接著，段模糊的畫面闖進(jìn)他的腦 —— 漢克舉著錘子，用力砸鐵，火星濺起來(lái)，落他的圍裙，他還笑著罵了句 “該死的火星”。

這是漢克剛才打鐵的記憶！

猛地收回，殘的灰霧似乎淡了點(diǎn)，畫面也消失了。

他抬頭向格雷，想說(shuō)點(diǎn)什么，卻又知道該怎么說(shuō) —— 總能告訴家，他能見錘子的殘，還能過(guò)殘到漢克的記憶吧？

“怎么樣？”

格雷追問(wèn)，眼滿是期待。

張了張嘴，后還是說(shuō)：“漢克叔的沒(méi)事，可能是…… 可能是近太累了，腦子糊涂，休息幾說(shuō)定就了?！?br>
這話連他己都信，格雷顯然也信，皺著眉說(shuō)：“休息？

鄰鎮(zhèn)的掌周就要，怎么休息？”

他轉(zhuǎn)身對(duì)著群喊，“誰(shuí)知道附近有打鐵的？

管多，我都請(qǐng)！”

群沒(méi)說(shuō)話，灰鎮(zhèn)就漢克個(gè)鐵匠，鄰鎮(zhèn)的鐵匠也離得遠(yuǎn)，也要才能到。

莉娜后面，聲說(shuō)：“鎮(zhèn)長(zhǎng)，要還是去祭拜山吧？

說(shuō)定是山怪罪我們沒(méi)按祭拜，才讓漢克出了事?！?br>
這話出，都附和起來(lái)：“對(duì)，肯定是山發(fā)怒了！”

“去年沒(méi)祭拜，今年就出怪事了！”

格雷臉變幻了半，后咬咬牙：“！

明就去祭拜山，讓祭司準(zhǔn)備祭品！”

漢克還站鐵砧旁，著地的錘子，眼滿是痛苦和困惑。

走到他身邊，撿起錘子遞給他：“漢克叔，你再試試，說(shuō)定能想起來(lái)?！?br>
漢克接過(guò)錘子，指僵硬地握著柄，可剛舉起來(lái)，就又了，搖著頭說(shuō)：“行，我還是知道怎么用，這錘子像次見似的。”

著他的錘子，錘子的殘還，可灰霧更淡了，邊緣始變得模糊。

他突然想起早莉娜說(shuō)的奶，還有瑪莎找到的衣，那些西的殘都帶著灰霧 —— 難道這些怪事之間有關(guān)聯(lián)？

群漸漸散了，格雷讓把漢克回家，己則去安排祭拜山的事。

留鐵匠鋪，爐火還燃著，可沒(méi)了打鐵聲，顯得格安靜。

他走到鐵砧旁，著面那塊鐵，鐵旁也飄著道殘，是剛才被錘子砸過(guò)的形狀，邊緣同樣帶著灰霧。

他伸出，再次觸碰殘的灰霧，這次的畫面更模糊了 —— 只有片灰的霧，霧似乎有個(gè)的子，正慢慢擴(kuò)。

猛地收回，跳得飛，那子讓他覺(jué)得莫名的恐懼，像個(gè)底洞，要把所有西都進(jìn)去。

走出鐵匠鋪，己經(jīng)有點(diǎn)暗了，薄霧又濃了起來(lái)，把鎮(zhèn)子罩得更嚴(yán)實(shí)了。

往作坊走，路過(guò)蒂姆家，見蒂姆站門等他，拿著個(gè)布包。

“，我的木碗修了嗎？”

蒂姆仰著頭問(wèn)，眼睛亮晶晶的。

這才想起木碗還作坊沒(méi)打磨完，愧疚地說(shuō)：“抱歉，今有點(diǎn)事，明早給你過(guò)去？”

蒂姆點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)多說(shuō)什么，轉(zhuǎn)身回了家。

回到作坊，坐木桌前，著沒(méi)修完的木碗，卻沒(méi)思動(dòng)。

他腦子是漢克的樣子，還有那帶著灰霧的殘和的子。

他打皮袋，拿出早修的懷表，剛想進(jìn)度，卻突然愣住了 —— 懷表的齒輪旁，也飄起了道帶著灰霧的殘，比早到的濃多了。

伸出，觸碰懷表的殘，這次沒(méi)有畫面，只有陣冰冷的感覺(jué)，從指尖到。

他著殘的灰霧點(diǎn)點(diǎn)變淡，突然冒出個(gè)可怕的念頭：如這些殘消失了，那懷表也像漢克的記憶樣，被徹底遺忘？

窗的霧氣更濃了，橡樹的子幾乎見了。

關(guān)掉作坊的門，把爐火生得更旺了些，可還是覺(jué)得冷，像是有股寒氣從門縫鉆進(jìn)來(lái)，裹著淡淡的灰霧，落他的衣服，落桌的零件，落那只還沒(méi)修完的木碗。

他坐爐邊，著跳動(dòng)的火苗，火苗旁沒(méi)有殘，可他總覺(jué)得火苗的顏有點(diǎn)淡，像蒙了層灰 —— 就像橡樹的枯枝，像漢克的錘子，像莉娜家的奶。

深了，灰鎮(zhèn)徹底安靜來(lái)，只有偶爾來(lái)的狗聲，很又被霧氣吞沒(méi)。

靠爐邊，沒(méi)敢睡覺(jué)，他怕等他醒來(lái)，作坊的西了幾樣，或者他忘了己是誰(shuí)，忘了怎么修西，忘了瑪莎的樣子。

爐火漸漸弱了去，邊泛起點(diǎn)魚肚，突然聽見窗來(lái)陣驚呼，是莉娜的聲音，帶著哭腔：“我的面包！

我的面包見了！”

猛地站起來(lái)，沖到門，推木門 —— 薄霧還沒(méi)散，莉娜的面包店門圍了幾個(gè)，莉娜蹲地哭，她的面包籃旁邊，面空空的，連點(diǎn)面包屑都沒(méi)有，只有籃底飄著道帶著灰霧的殘，是剛烤的面包形狀，正點(diǎn)點(diǎn)變得透明。