逆流1998:從道業(yè)到實(shí)業(yè)大亨
第1章 1988,我回來了
林衛(wèi)是被凍醒的。
七月盛夏,他卻渾身發(fā)冷,像是剛從冰窖爬出來。
耳邊來壓抑的啜泣聲,還有父親沉重的咳嗽,,兩,寂靜的深格清晰。
他猛地睜眼。
昏的燈光,是斑駁的石灰墻,墻皮脫落處露出面的泥。
頭頂是木質(zhì)房梁,掛著蛛。
張褪的年畫貼墻——那是個(gè)抱著鯉魚的年畫娃娃,年的。
年。
林衛(wèi)的臟劇烈跳動(dòng)起來。
他抬起,到的是年輕的掌,雖然粗糙,卻沒有后來那些洗掉的機(jī)油漬和傷疤。
“衛(wèi),你醒了?”
母親周桂蘭紅腫著眼過來,用粗糙的摸了摸他的額頭,“還難受?
媽去給你倒碗水?!?br>
“……用?!?br>
林衛(wèi)的聲音干澀。
他撐起身子,顧這個(gè)悉又陌生的房間。
米的屋,擠著張木板、張舊桌子和個(gè)掉漆的衣柜。
桌攤著幾張紙——那是考績(jī)。
離專差。
記憶如潮水般涌來。
是的,昨他收到了績(jī),把己關(guān)屋哭了。
而今,父親紡織廠間被機(jī)器砸傷了腿,廠說是“作當(dāng)”,醫(yī)藥費(fèi)只給報(bào)半。
明,伯家就門,其名曰“商量”,實(shí)則是要過繼妹妹曉雪,用來的禮給堂娶媳婦。
前,他懦弱地同意了。
然后便是母親哭瞎的眼,父親憋悶的病,妹妹嫁了個(gè)酗酒打的丈夫,而他為了多賺點(diǎn),什么臟活累活都干過,后05年那個(gè)寒冷的冬,被催債的話逼得從出租屋樓頂躍而。
“衛(wèi),你別想?!?br>
周桂蘭抹著眼淚,“考就考,媽再去找找活……媽?!?br>
林衛(wèi)打斷她,聲音異常靜,“我爸的腿怎么樣了?”
“醫(yī)院躺著呢,醫(yī)生說至要躺個(gè)月?!?br>
周桂蘭的眼淚又掉來,“廠說這算工傷,可趙副廠長(zhǎng)咬死了是你爸違規(guī)作,只給報(bào)半的醫(yī)藥費(fèi)。
還有個(gè)月工資……怕是也懸?!?br>
趙寶。
林衛(wèi)眼寒光閃。
這個(gè)紡織廠的副廠長(zhǎng),貪了知道多,后來年初嚴(yán)打被判了年。
可他還逍遙得很,克扣工傷工的醫(yī)藥費(fèi),飽囊。
“醫(yī)藥費(fèi)要多?”
“先交了二,后續(xù)還要西……”周桂蘭的聲音越來越低。
家總就塊存款,是留著給曉雪交學(xué)費(fèi)的。
妹妹考了市重點(diǎn),學(xué)期學(xué)費(fèi)就要二。
“還有曉雪的學(xué)費(fèi)……”周桂蘭說去了。
林衛(wèi),走到桌前,拿起那張績(jī),慢慢地、地撕碎片。
“衛(wèi),你……媽,我復(fù)讀了?!?br>
林衛(wèi)轉(zhuǎn)過身,著母親憔悴的臉,“這個(gè)家,從今起,我來扛?!?br>
周桂蘭愣住了。
她著兒子,明明還是那張年輕的臉,可眼卻樣了。
那種深沉、那種決絕,像個(gè)八歲的孩子。
“你說什么傻話,你個(gè)孩子……我是孩子了?!?br>
林衛(wèi)走到墻邊,撕那張年的歷。
7月,星期。
他記得很清楚。
后,濱城紡織廠有批出轉(zhuǎn)銷的瑕疵布要處理,因?yàn)轭伨?,被貿(mào)公司退了貨。
廠急著脫,米都沒要。
可公的溫州,有個(gè)姓陳的商正價(jià)收這種布——是衣服,是拖把、抹布,轉(zhuǎn)就能賣塊二。
這個(gè)信息,是前很多年后,他酒桌聽個(gè)紡織廠的說的。
那喝多了,拍著腿說:“年那批布,我要是知道能賣到溫州,早發(fā)財(cái)了!”
“媽,家還有多?”
“就……就塊,是妹的學(xué)費(fèi)……借我兩,后我還你西?!?br>
林衛(wèi)的語氣容置疑。
“衛(wèi),你到底要干什么?”
“賺?!?br>
林衛(wèi)從桌找出支鉛筆,個(gè)破本子,頁,寫標(biāo)題:《-5機(jī)遇備忘錄》。
他邊寫邊說:“媽,你相信我。
我爸的醫(yī)藥費(fèi),曉雪的學(xué)費(fèi),還有這個(gè)家欠的所有債,我都還。
但你要幫我個(gè)忙?!?br>
“什么忙?”
“明早,你去廠找王叔?!?br>
林衛(wèi)說的王叔是父親的工友,前對(duì)林家多有照顧,“就說我爸的醫(yī)藥費(fèi)實(shí)齊,問他能能幫忙弄張?zhí)幚聿嫉呐鷹l,有多要多。
記住,說,別讓趙寶知道。”
“批條?
你要那批布干什么?
那布有問題,賣出去的……賣出去,是因?yàn)闆]賣對(duì)地方?!?br>
林衛(wèi)寫完頁,合本子,“媽,你信我次?!?br>
周桂蘭著兒子,了很。
這個(gè)從向、績(jī)溜、遇事只往后退的兒子,此刻眼有光。
那是種她從未見過的光,像的火把。
“。”
她咬了咬牙,“媽信你?!?br>
她轉(zhuǎn)身,從底的鐵盒摸出個(gè)布包,層層打,面是皺巴巴的鈔票。
的面值是元,更多的是元、兩元,甚至還有票。
她數(shù)出兩元,遞給林衛(wèi)的。
林衛(wèi)接過,握。
這還帶著母親的溫,也帶著家的希望。
“還有。”
他說,“明伯來,什么都別答應(yīng)。
就說,等我回來。”
“你伯那……我知道他是什么?!?br>
林衛(wèi)的聲音冷來,“所以才要等我回來。”
周桂蘭著兒子,突然覺得有些陌生,但更多的是安。
這個(gè)家,終于有個(gè)能拿主意的男了。
窗來雞鳴聲。
亮了。
林衛(wèi)把揣進(jìn)兜,那本《機(jī)遇備忘錄》貼身收。
他走到窗前,推吱呀作響的木窗。
年夏的晨風(fēng)帶著燥熱吹進(jìn)來,遠(yuǎn)處紡織廠的煙囪冒著煙,工們正騎著行往廠趕。
行的鈴聲、們的吆喝聲、廣播的早間新聞聲,混雜起。
這是個(gè)物質(zhì)匱乏的,個(gè)憑票供應(yīng)的,個(gè)萬元戶就能報(bào)紙的。
這也是個(gè)遍地的。
價(jià)格軌、庫(kù)券差價(jià)、股票認(rèn)證、房地產(chǎn)起步、鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)崛起……未來八年,哪年沒有機(jī)遇?
哪刻沒有風(fēng)?
而他,帶著八年的記憶,回來了。
“衛(wèi),你先點(diǎn)西。”
周桂蘭端來碗稀飯,面臥著個(gè)雞蛋。
林衛(wèi)接過碗,兩完。
雞蛋很,是家母雞的,舍得,都要攢著。
“我出去趟,回來?!?br>
“你去哪?”
“找剛子?!?br>
剛子姓王,王剛,是林衛(wèi)從玩到的兄弟。
前,林衛(wèi)被追債打斷腿,是剛子把他背到醫(yī)院,墊了醫(yī)藥費(fèi)。
后來剛子去南方打工,工地出事,沒了。
林衛(wèi)連后面都沒見。
這,他要帶著兄弟起闖。
剛子家住巷尾,父親早逝,母親街道糊紙盒,家比林衛(wèi)家還窮。
林衛(wèi)到的候,剛子正院劈柴。
“衛(wèi)?
你咋來了?”
剛子光著膀子,身腱子,汗珠晨光泛著光。
“找你發(fā)財(cái)?!?br>
林衛(wèi)門見山。
剛子笑了:“發(fā)個(gè)屁財(cái),我這身力氣,也就劈劈柴?!?br>
“有力氣就行?!?br>
林衛(wèi)從兜掏出塊,“這你先拿著,給你媽點(diǎn)。”
剛子愣住了:“你哪來這么多?”
“借的。
后還。”
林衛(wèi)把塞他,“跟我去趟溫州,跑趟,賺的對(duì)半?!?br>
“溫州?
那么遠(yuǎn)……”剛子猶豫了,“我媽個(gè)……就。
順的話,后晚就能回來?!?br>
林衛(wèi)著他的眼睛,“剛子,你信我?”
剛子盯著林衛(wèi)了半晌,突然咧嘴笑了:“信。
從你就沒坑過我?!?br>
“那就收拾西,兒火站見。
記得帶身份證,,介紹信?!?br>
“介紹信我哪弄去?”
“街道,就說去南方探親?!?br>
林衛(wèi)早有準(zhǔn)備,“你表是溫州嗎?
就說去他。”
剛子撓撓頭:“我哪有表溫州……有了。”
兩后,林衛(wèi)和剛子站濱城火站前。
綠皮火噴著汽,站臺(tái)擠滿了。
包包的行李,挑著擔(dān)子的農(nóng)民,背著鋪蓋卷的工,還有穿著喇叭褲、戴著蛤蟆鏡的年輕。
這是個(gè)流動(dòng)的,個(gè)躁動(dòng)的。
林衛(wèi)握緊的票。
濱城到,硬座,二七塊張。
“衛(wèi),咱們?nèi)刂???br>
剛子還有點(diǎn)恍惚。
“先去。”
林衛(wèi)目光堅(jiān)定,“到了,你就知道了?!?br>
火鳴笛,緩緩啟動(dòng)。
林衛(wèi)著窗飛速倒退的景物,默默計(jì)算。
兩元本,元給了剛子,元票、飯。
到后,用剩的收庫(kù)券,然后首奔溫州。
如記憶沒錯(cuò),的庫(kù)券收價(jià)是票面價(jià)的%,而溫州的收價(jià)是00%。
八個(gè)點(diǎn),起來多,但只要能周轉(zhuǎn)得……等等。
林衛(wèi)突然坐首身子。
他記得更清楚的件事是:就這個(gè)月,和溫州的庫(kù)券差價(jià)度拉到5%。
是因?yàn)槭袌?chǎng),是因?yàn)樾畔⒉睢獪刂菽沁呌袀€(gè)位急需變,出了價(jià)。
具是哪來著?
7月0。
對(duì),就是后。
“師傅,能點(diǎn)嗎?”
林衛(wèi)對(duì)著窗輕聲說。
火轟隆,載著兩個(gè)年輕,駛向未知的遠(yuǎn)方。
也駛向個(gè)嶄新的。
七月盛夏,他卻渾身發(fā)冷,像是剛從冰窖爬出來。
耳邊來壓抑的啜泣聲,還有父親沉重的咳嗽,,兩,寂靜的深格清晰。
他猛地睜眼。
昏的燈光,是斑駁的石灰墻,墻皮脫落處露出面的泥。
頭頂是木質(zhì)房梁,掛著蛛。
張褪的年畫貼墻——那是個(gè)抱著鯉魚的年畫娃娃,年的。
年。
林衛(wèi)的臟劇烈跳動(dòng)起來。
他抬起,到的是年輕的掌,雖然粗糙,卻沒有后來那些洗掉的機(jī)油漬和傷疤。
“衛(wèi),你醒了?”
母親周桂蘭紅腫著眼過來,用粗糙的摸了摸他的額頭,“還難受?
媽去給你倒碗水?!?br>
“……用?!?br>
林衛(wèi)的聲音干澀。
他撐起身子,顧這個(gè)悉又陌生的房間。
米的屋,擠著張木板、張舊桌子和個(gè)掉漆的衣柜。
桌攤著幾張紙——那是考績(jī)。
離專差。
記憶如潮水般涌來。
是的,昨他收到了績(jī),把己關(guān)屋哭了。
而今,父親紡織廠間被機(jī)器砸傷了腿,廠說是“作當(dāng)”,醫(yī)藥費(fèi)只給報(bào)半。
明,伯家就門,其名曰“商量”,實(shí)則是要過繼妹妹曉雪,用來的禮給堂娶媳婦。
前,他懦弱地同意了。
然后便是母親哭瞎的眼,父親憋悶的病,妹妹嫁了個(gè)酗酒打的丈夫,而他為了多賺點(diǎn),什么臟活累活都干過,后05年那個(gè)寒冷的冬,被催債的話逼得從出租屋樓頂躍而。
“衛(wèi),你別想?!?br>
周桂蘭抹著眼淚,“考就考,媽再去找找活……媽?!?br>
林衛(wèi)打斷她,聲音異常靜,“我爸的腿怎么樣了?”
“醫(yī)院躺著呢,醫(yī)生說至要躺個(gè)月?!?br>
周桂蘭的眼淚又掉來,“廠說這算工傷,可趙副廠長(zhǎng)咬死了是你爸違規(guī)作,只給報(bào)半的醫(yī)藥費(fèi)。
還有個(gè)月工資……怕是也懸?!?br>
趙寶。
林衛(wèi)眼寒光閃。
這個(gè)紡織廠的副廠長(zhǎng),貪了知道多,后來年初嚴(yán)打被判了年。
可他還逍遙得很,克扣工傷工的醫(yī)藥費(fèi),飽囊。
“醫(yī)藥費(fèi)要多?”
“先交了二,后續(xù)還要西……”周桂蘭的聲音越來越低。
家總就塊存款,是留著給曉雪交學(xué)費(fèi)的。
妹妹考了市重點(diǎn),學(xué)期學(xué)費(fèi)就要二。
“還有曉雪的學(xué)費(fèi)……”周桂蘭說去了。
林衛(wèi),走到桌前,拿起那張績(jī),慢慢地、地撕碎片。
“衛(wèi),你……媽,我復(fù)讀了?!?br>
林衛(wèi)轉(zhuǎn)過身,著母親憔悴的臉,“這個(gè)家,從今起,我來扛?!?br>
周桂蘭愣住了。
她著兒子,明明還是那張年輕的臉,可眼卻樣了。
那種深沉、那種決絕,像個(gè)八歲的孩子。
“你說什么傻話,你個(gè)孩子……我是孩子了?!?br>
林衛(wèi)走到墻邊,撕那張年的歷。
7月,星期。
他記得很清楚。
后,濱城紡織廠有批出轉(zhuǎn)銷的瑕疵布要處理,因?yàn)轭伨?,被貿(mào)公司退了貨。
廠急著脫,米都沒要。
可公的溫州,有個(gè)姓陳的商正價(jià)收這種布——是衣服,是拖把、抹布,轉(zhuǎn)就能賣塊二。
這個(gè)信息,是前很多年后,他酒桌聽個(gè)紡織廠的說的。
那喝多了,拍著腿說:“年那批布,我要是知道能賣到溫州,早發(fā)財(cái)了!”
“媽,家還有多?”
“就……就塊,是妹的學(xué)費(fèi)……借我兩,后我還你西?!?br>
林衛(wèi)的語氣容置疑。
“衛(wèi),你到底要干什么?”
“賺?!?br>
林衛(wèi)從桌找出支鉛筆,個(gè)破本子,頁,寫標(biāo)題:《-5機(jī)遇備忘錄》。
他邊寫邊說:“媽,你相信我。
我爸的醫(yī)藥費(fèi),曉雪的學(xué)費(fèi),還有這個(gè)家欠的所有債,我都還。
但你要幫我個(gè)忙?!?br>
“什么忙?”
“明早,你去廠找王叔?!?br>
林衛(wèi)說的王叔是父親的工友,前對(duì)林家多有照顧,“就說我爸的醫(yī)藥費(fèi)實(shí)齊,問他能能幫忙弄張?zhí)幚聿嫉呐鷹l,有多要多。
記住,說,別讓趙寶知道。”
“批條?
你要那批布干什么?
那布有問題,賣出去的……賣出去,是因?yàn)闆]賣對(duì)地方?!?br>
林衛(wèi)寫完頁,合本子,“媽,你信我次?!?br>
周桂蘭著兒子,了很。
這個(gè)從向、績(jī)溜、遇事只往后退的兒子,此刻眼有光。
那是種她從未見過的光,像的火把。
“。”
她咬了咬牙,“媽信你?!?br>
她轉(zhuǎn)身,從底的鐵盒摸出個(gè)布包,層層打,面是皺巴巴的鈔票。
的面值是元,更多的是元、兩元,甚至還有票。
她數(shù)出兩元,遞給林衛(wèi)的。
林衛(wèi)接過,握。
這還帶著母親的溫,也帶著家的希望。
“還有。”
他說,“明伯來,什么都別答應(yīng)。
就說,等我回來。”
“你伯那……我知道他是什么?!?br>
林衛(wèi)的聲音冷來,“所以才要等我回來。”
周桂蘭著兒子,突然覺得有些陌生,但更多的是安。
這個(gè)家,終于有個(gè)能拿主意的男了。
窗來雞鳴聲。
亮了。
林衛(wèi)把揣進(jìn)兜,那本《機(jī)遇備忘錄》貼身收。
他走到窗前,推吱呀作響的木窗。
年夏的晨風(fēng)帶著燥熱吹進(jìn)來,遠(yuǎn)處紡織廠的煙囪冒著煙,工們正騎著行往廠趕。
行的鈴聲、們的吆喝聲、廣播的早間新聞聲,混雜起。
這是個(gè)物質(zhì)匱乏的,個(gè)憑票供應(yīng)的,個(gè)萬元戶就能報(bào)紙的。
這也是個(gè)遍地的。
價(jià)格軌、庫(kù)券差價(jià)、股票認(rèn)證、房地產(chǎn)起步、鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)崛起……未來八年,哪年沒有機(jī)遇?
哪刻沒有風(fēng)?
而他,帶著八年的記憶,回來了。
“衛(wèi),你先點(diǎn)西。”
周桂蘭端來碗稀飯,面臥著個(gè)雞蛋。
林衛(wèi)接過碗,兩完。
雞蛋很,是家母雞的,舍得,都要攢著。
“我出去趟,回來?!?br>
“你去哪?”
“找剛子?!?br>
剛子姓王,王剛,是林衛(wèi)從玩到的兄弟。
前,林衛(wèi)被追債打斷腿,是剛子把他背到醫(yī)院,墊了醫(yī)藥費(fèi)。
后來剛子去南方打工,工地出事,沒了。
林衛(wèi)連后面都沒見。
這,他要帶著兄弟起闖。
剛子家住巷尾,父親早逝,母親街道糊紙盒,家比林衛(wèi)家還窮。
林衛(wèi)到的候,剛子正院劈柴。
“衛(wèi)?
你咋來了?”
剛子光著膀子,身腱子,汗珠晨光泛著光。
“找你發(fā)財(cái)?!?br>
林衛(wèi)門見山。
剛子笑了:“發(fā)個(gè)屁財(cái),我這身力氣,也就劈劈柴?!?br>
“有力氣就行?!?br>
林衛(wèi)從兜掏出塊,“這你先拿著,給你媽點(diǎn)。”
剛子愣住了:“你哪來這么多?”
“借的。
后還。”
林衛(wèi)把塞他,“跟我去趟溫州,跑趟,賺的對(duì)半?!?br>
“溫州?
那么遠(yuǎn)……”剛子猶豫了,“我媽個(gè)……就。
順的話,后晚就能回來?!?br>
林衛(wèi)著他的眼睛,“剛子,你信我?”
剛子盯著林衛(wèi)了半晌,突然咧嘴笑了:“信。
從你就沒坑過我?!?br>
“那就收拾西,兒火站見。
記得帶身份證,,介紹信?!?br>
“介紹信我哪弄去?”
“街道,就說去南方探親?!?br>
林衛(wèi)早有準(zhǔn)備,“你表是溫州嗎?
就說去他。”
剛子撓撓頭:“我哪有表溫州……有了。”
兩后,林衛(wèi)和剛子站濱城火站前。
綠皮火噴著汽,站臺(tái)擠滿了。
包包的行李,挑著擔(dān)子的農(nóng)民,背著鋪蓋卷的工,還有穿著喇叭褲、戴著蛤蟆鏡的年輕。
這是個(gè)流動(dòng)的,個(gè)躁動(dòng)的。
林衛(wèi)握緊的票。
濱城到,硬座,二七塊張。
“衛(wèi),咱們?nèi)刂???br>
剛子還有點(diǎn)恍惚。
“先去。”
林衛(wèi)目光堅(jiān)定,“到了,你就知道了?!?br>
火鳴笛,緩緩啟動(dòng)。
林衛(wèi)著窗飛速倒退的景物,默默計(jì)算。
兩元本,元給了剛子,元票、飯。
到后,用剩的收庫(kù)券,然后首奔溫州。
如記憶沒錯(cuò),的庫(kù)券收價(jià)是票面價(jià)的%,而溫州的收價(jià)是00%。
八個(gè)點(diǎn),起來多,但只要能周轉(zhuǎn)得……等等。
林衛(wèi)突然坐首身子。
他記得更清楚的件事是:就這個(gè)月,和溫州的庫(kù)券差價(jià)度拉到5%。
是因?yàn)槭袌?chǎng),是因?yàn)樾畔⒉睢獪刂菽沁呌袀€(gè)位急需變,出了價(jià)。
具是哪來著?
7月0。
對(duì),就是后。
“師傅,能點(diǎn)嗎?”
林衛(wèi)對(duì)著窗輕聲說。
火轟隆,載著兩個(gè)年輕,駛向未知的遠(yuǎn)方。
也駛向個(gè)嶄新的。