芒種的剛爬過(guò)山頭，張加穗己經(jīng)握著鐮刀站了麥田。

二歲的她穿著洗得發(fā)的藍(lán)布衫，草帽檐壓得很低，遮住了半張臉，只露出條落的頜。

耳廓的助聽(tīng)器貼著皮膚，泛著淺淡的屬光澤，這是她與界相連的唯紐帶，卻也常讓她墜入聲的孤。

她割麥的動(dòng)作比旁慢些，卻格穩(wěn)當(dāng)。

左攏住捧麥穗，右的鐮刀貼著麥稈根部輕輕拉，的麥?zhǔn)沩槃?shì)倒臂彎。

指尖劃過(guò)飽滿(mǎn)的麥粒，粗糙的觸感透過(guò)皮膚來(lái)——這是她悉的語(yǔ)言，比何聲音都讓她安。

候發(fā)燒燒壞了耳朵，界驟然靜音，是母親拉著她的摸麥稈、搓麥粒，教她土地的饋贈(zèng)找到踏實(shí)感[__LINK_ICON]。

“咔嚓”聲輕響，助聽(tīng)器突然沒(méi)了動(dòng)靜。

加穗的動(dòng)作頓住，界瞬間被抽走了所有聲響，連風(fēng)拂麥浪的“沙沙”聲都消失了。

她慌忙摘助聽(tīng)器，對(duì)著陽(yáng)光查，發(fā)池倉(cāng)的卡扣松了，那是周幫鄰居修農(nóng)具摔的。

指尖反復(fù)按壓卡扣，卻怎么也扣緊，急得她鼻尖冒了汗。

“需要幫忙嗎？”

個(gè)聲音穿透寂靜來(lái)——是靠耳朵，是加穗眼角的余光瞥見(jiàn)了來(lái)。

她抬頭，見(jiàn)田埂站著個(gè)陌生男，背著舊工具箱，褲腳沾著泥點(diǎn)，右腿走路比左腿稍慢些，像是有些跛。

男見(jiàn)她沒(méi)反應(yīng)，又慢了語(yǔ)速重復(fù)遍，同舉起的工具鉗，比了個(gè)“修理”的勢(shì)。

加穗認(rèn)出他是村新來(lái)的農(nóng)機(jī)，前幾見(jiàn)過(guò)他著拖拉機(jī)曬谷場(chǎng)轉(zhuǎn)圈。

她把助聽(tīng)器遞過(guò)去，張嘴想說(shuō)“謝謝”，卻因?yàn)樵S沒(méi)出聲，只發(fā)出含混的氣音。

男沒(méi)意，蹲身接過(guò)助聽(tīng)器，指尖輕輕撥池倉(cāng)，從工具箱摸出個(gè)鑷子，夾著彈簧調(diào)整位置。

他的動(dòng)作很輕，怕碰壞密的零件，睫垂來(lái)，眼瞼出淺淺的。

片刻后，他把助聽(tīng)器遞回給她，又掏出張紙條和筆，寫(xiě)行歪扭的字：“試試，應(yīng)該了。”

加穗戴助聽(tīng)器，擰關(guān)，陣細(xì)的流聲后，終于重新聽(tīng)見(jiàn)了麥浪的低語(yǔ)。

她抬頭沖男笑了笑，比劃著“謝謝”，指尖還帶著麥稈的溫度。

男也笑了，露出兩顆牙，紙條又寫(xiě)：“我李硯秋，住村頭修配鋪?！?br>
那的飯，加穗意多蒸了個(gè)米窩窩。

她用布包，到修配鋪，李硯秋正擦拖拉機(jī)，身被擦得锃亮。

見(jiàn)她來(lái)，他立刻抹布，接過(guò)窩窩，指尖碰到她的背，兩都愣了，隨即錯(cuò)了目光。

傍晚收工回家，加穗摸了摸耳廓的助聽(tīng)器，突然發(fā)殼側(cè)多了道細(xì)的劃痕——是李硯秋修理蹭到的。

可她沒(méi)覺(jué)得礙眼，反而輕輕摩挲著那道痕跡，像觸摸著麥浪悄然埋的顆。