縣城比林和阿明想象得多。

柏油路跑著汽，路邊有賣包子的攤，還有玻璃門的商店，面擺著各種各樣的商品。

兩背著布包，站街頭，有些知所措。

農(nóng)機廠縣城的西邊，靠著鐵路，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能見的廠房和煙囪，煙囪冒著煙，飄灰蒙蒙的空。

門貼著招工的告示，旁邊站著個穿工裝的年男，是廠的工頭，姓劉。

“你們是來報名當(dāng)學(xué)徒的？”

劉工頭打量著他們，見兩雖然瘦，但眼干凈，著挺勤，就點了點頭，“跟我，先去宿舍西，工?！?br>
宿舍是排排的房，每間房住西個，鋪。

林和阿明被到了同間，另兩個學(xué)徒，個是縣城本地的，李磊，個是鄰村的，趙剛。

李磊穿著皮鞋，著比他們髦，對這兩個鄉(xiāng)子太熱；趙剛倒是實，主動幫他們搬行李。

“以后咱們就是師兄弟了，有啥懂的問我?！?br>
趙剛笑著說，露出牙。

，他們被帶到間。

間機器轟鳴，到處都是機油味，幾個師傅正修理農(nóng)機，拿著扳、螺絲刀，動作練。

劉工頭把他們給了同的師傅，林跟著個姓陳的師傅，阿明則跟著個姓周的師傅。

陳師傅話多，只是讓林旁邊著，遞工具。

林學(xué)得認(rèn)，眼睛眨眨地盯著師傅的動作，把每個步驟都記。

阿明那邊也樣，周師傅讓他先學(xué)拆零件，他蹲地，拆了又裝，裝了又拆，沾了機油，乎乎的。

來，兩累得腰酸背痛，躺，連動都想動。

“子，你說咱們啥候能學(xué)??？”

阿明揉著胳膊，聲音帶著疲憊。

“知道，慢慢學(xué)唄，總學(xué)的?！?br>
林說。

他摸出娘給的蘿卜干，打罐子，股咸的味道飄了出來。

“來，點蘿卜干，解解乏。”

兩就著蘿卜干，啃著食堂給的饅頭，得津津有味。

李磊旁邊著，撇了撇嘴：“這破蘿卜干有啥的，我晚回家紅燒。”

說完，他就出去了。

趙剛過來，笑著說：“你們這蘿卜干聞著，能給我嘗塊？”

林方地給他夾了塊：“吧，我娘腌的，多著呢?！?br>
趙剛嘗了，連連點頭：“！

比我娘腌的多了?！?br>
從那以后，林和阿明每早早起，去間學(xué)藝。

林靈巧，學(xué)西，陳師傅很喜歡他，漸漸始讓他己動修理簡的零件；阿明雖然如林，但勝勤，師傅交的活，他都干得干干凈凈。

食堂的飯菜很簡，頓頓都是饅頭、咸菜，偶爾有青菜和豆腐。

林的蘿卜干了寶貝，每都拿出來和阿明、趙剛著。

阿明總搶林碗的，說“你娘腌的就是”，林嘴罵他，次卻多帶勺。

周末的候，他們?nèi)タh城逛。

沒有西，就只是街走走，商店的商品，路的汽。

阿明想去火，鐵路離農(nóng)機廠遠(yuǎn)，兩常常坐鐵軌邊，等火經(jīng)過。

當(dāng)火轟隆隆地駛過來，阿明就站起來，揮喊，火的偶爾也回應(yīng)他，他就笑得臉燦爛。

“子，你火多厲害，能去很遠(yuǎn)的地方。”

阿明指著遠(yuǎn)去的火說。

“等咱們掙夠了，就坐火去南方，聽說那有，還有樓廈?！?br>
林說。

“！

到候咱們先去，再去掙！”

阿明用力點頭，眼滿是憧憬。

子過去，轉(zhuǎn)眼就到了冬。

縣城的冬比鄉(xiāng)冷，間沒有暖氣，林和阿明凍得都發(fā)紫，卻還是堅持干活。

有次，林拆零件，被扳砸到了，指甲蓋都紫了。

阿明趕緊從懷摸出個暖水袋，是他娘托帶來的，塞給林：“暖暖，別凍壞了?！?br>
林著他，暖暖的。

他知道，這個陌生的縣城，阿明是他唯的依靠。

年底的候，廠發(fā)了工資，每個學(xué)徒塊。

林把翼翼地揣懷，想寄給娘。

阿明則拿著，拉著林去商店，了兩包橘子糖，包給林，包己留著。

“子，你，咱們能糖了，以后更多的?！?br>
阿明拆糖包，拿出顆，遞給林。

林接過糖，剝糖紙，進嘴。

甜味舌尖散，暖暖的，帶著的味道。

他著阿明的笑臉，覺得這幾個月的辛苦都值了。

他們站商店門，著街的行來來往往，攥著糖，想著約定的修理鋪，想著遠(yuǎn)方的。

那候的他們，以為只要努力，就能實所有的愿望，卻知道，命運的暴風(fēng)雨，正遠(yuǎn)處等著他們。