鐘表的十二重影
第1章 邀請(qǐng)函上的十二道刻痕
雨絲像數(shù)根細(xì)弱的針，敲打著工作室的落地窗，將窗的梧桐葉繡模糊的綠。
林深的鑷子，指尖還殘留著修董懷表的細(xì)膩觸感 —— 那是塊民二年的工懷表，表盤(pán)的琺瑯繪因歲月侵蝕裂出蛛狀細(xì)紋，他花了整整，才用調(diào)配的礦物琺瑯?lè)蹖⒘押埸c(diǎn)點(diǎn)填補(bǔ)完整，連祖父留的鏡都磨得發(fā)燙。
工作室的空氣，松節(jié)油的清苦與屬拋光劑的冷冽交織起，墻掛著的鐘表從清末的銅座鐘到年的機(jī)械掛鐘，每座都規(guī)律地 “滴答” 運(yùn)轉(zhuǎn)，唯有書(shū)桌角的銅臺(tái)鐘停 0:00 的位置。
那是祖父的遺物，年前祖父修復(fù)座刻有奇異花紋的古董鐘后離奇去，這座臺(tái)鐘就再也沒(méi)走過(guò)，指針像被凍住的冰棱，死死釘表盤(pán)。
門(mén)鈴聲突然響起，打斷了林深的思緒。
他起身門(mén)，門(mén)著個(gè)深棕的皮質(zhì)信封，沒(méi)有寄件地址，只有右角燙的鐘表圖案格醒目 —— 圖案二根指針齊刷刷指向，屬光澤雨泛著冷意。
林深彎腰撿起信封，指腹撫過(guò)邊緣，觸到了細(xì)的凹凸感，近臺(tái)燈細(xì)，才發(fā)信封邊緣被雕刻了二道暗紋，每道紋路的深度、長(zhǎng)度都毫差，顯然是用專(zhuān)業(yè)刻刀工雕琢的。
回到書(shū)桌前，林深用裁紙刀沿著信封邊緣劃。
面是張米的羊皮紙，字跡用深褐墨水書(shū)寫(xiě)，筆畫(huà)間帶著羽筆有的頓挫感，像是寫(xiě)信落筆反復(fù)斟酌，連墨漬都暈染得格規(guī)整。
“尊敬的林深先生：聞您古董鐘表修復(fù)領(lǐng)域的詣，尤其擅長(zhǎng)破解年鐘表的隱故障。
誠(chéng)邀您于 0 月 前往霧隱山鐘表館，參與‘光校準(zhǔn)’修復(fù)項(xiàng)目。
本次項(xiàng)目邀二位領(lǐng)域英，涵蓋鐘表修復(fù)、建筑設(shè)計(jì)、歷史考據(jù)等方向。
項(xiàng)目期間食宿包，務(wù)完后即支付二萬(wàn)元酬勞。
若您應(yīng)允，請(qǐng)于 0 月 前抵達(dá)霧隱山山腳停場(chǎng)，屆有專(zhuān)接。
須知：此邀請(qǐng)可轉(zhuǎn)讓?zhuān)艄嗜毕?，后?fù)?！?br>
羊皮紙末尾沒(méi)有署名，只有個(gè)與信封相同的鐘表圖案。
林深皺著眉反復(fù)，二萬(wàn)酬勞確實(shí)誘，但 “光校準(zhǔn)” 的名字透著詭異，尤其是 “后負(fù)” 西個(gè)字，像根細(xì)針扎。
他打腦搜索 “霧隱山鐘表館”，跳出的條就是年前的舊聞，標(biāo)題刺得眼疼：“霧隱山鐘表館謎案：收藏家顧明遠(yuǎn)夫婦失蹤，館余座鐘表集停擺”。
舊聞附帶的照片，鐘表館的式尖頂隱濃霧，門(mén)前臺(tái)階散落著破碎的鐘表零件，銅齒輪與玻璃碎片混起，像是場(chǎng)突如其來(lái)的風(fēng)暴席卷了這。
報(bào)道說(shuō)，顧明遠(yuǎn)是圈有名的鐘表收藏家，花年間建了這座鐘表館，館的鐘表從七紀(jì)的懷表到的機(jī)械鐘應(yīng)俱。
年前的 0 月 ，顧明遠(yuǎn)夫婦館舉辦展后消失，警方搜遍整座建筑都沒(méi)找到索，唯異常的是，館所有鐘表都停了 0:00，仿佛間那刻被生生掐斷。
林深的指鍵盤(pán)頓住，突然想起祖父去前的反常。
年前，祖父也收到過(guò)封類(lèi)似的邀請(qǐng)函，同樣是去霧隱山，同樣是修復(fù)鐘表。
出發(fā)前，祖父把那座停擺的銅臺(tái)鐘塞進(jìn)他，反復(fù)叮囑：“要是我沒(méi)回來(lái)，就把這鐘收著，別去霧隱山，也別碰何和顧明遠(yuǎn)有關(guān)的西。”
當(dāng)他只當(dāng)是的絮叨，首到祖父的遺霧隱山的山溝被發(fā)，警方以 “意墜崖” 結(jié)案，他才后知后覺(jué)地意識(shí)到，事或許沒(méi)那么簡(jiǎn)。
難道這次的 “光校準(zhǔn)” 項(xiàng)目，和年前祖父參與的事有關(guān)？
林深捏著信封反復(fù)檢查，指尖突然摸到信封側(cè)的夾層，掏出張比指甲蓋了多的卡片 —— 卡片印著質(zhì)袖扣的圖案，方寫(xiě)著 “7 號(hào)”。
他猛地想起早穿西裝，袋多了個(gè)硬邦邦的西，伸摸，然掏出枚質(zhì)袖扣：正面刻著數(shù)字 “7”，背面的花紋和卡片的圖案模樣，邊緣還刻著行的字：“霧隱山鐘表館專(zhuān)屬標(biāo)識(shí)”。
0 月 清晨，林深前半到了霧隱山山腳停場(chǎng)。
細(xì)雨還，霧氣像濃稠的奶裹住山間，能見(jiàn)度足米。
停場(chǎng)停著輛轎，身嶄新得沒(méi)有絲劃痕，卻沒(méi)掛牌，像是從 nwere 冒出來(lái)的。
林深剛，就有個(gè)穿灰西裝的男朝他走來(lái)。
男多歲，身材挺拔，袖別著枚刻有 “” 的質(zhì)袖扣，笑容溫和卻帶著疏離：“您，我是陳硯，建筑設(shè)計(jì)師。
您也是來(lái)參加‘光校準(zhǔn)’項(xiàng)目的吧？”
“林深，鐘表修復(fù)師。”
林深和他握，注意到陳硯的西裝是羊面料，袖扣的工藝更是致，邊緣的花紋像是用顯鏡的刻刀雕的，絕非普工藝品。
“我收到邀請(qǐng)函，正修復(fù)顧明遠(yuǎn)設(shè)計(jì)的宅。”
陳硯推了推眼鏡，語(yǔ)氣帶著疑惑，“那宅的門(mén)窗、梁柱都藏著鐘表齒輪的設(shè)計(jì)，和鐘表館的風(fēng)格太像了。
可顧明遠(yuǎn)失蹤年，怎么突然冒出來(lái)‘光校準(zhǔn)’項(xiàng)目？”
林深還沒(méi)來(lái)得及回答，又輛轎駛來(lái)。
門(mén)打，走來(lái)個(gè)穿風(fēng)衣的，頭發(fā)束尾，腕戴著塊能測(cè)率的子表，袖袖扣刻著 “”：“你們，蘇晚，法醫(yī)?！?br>
她的目光掃過(guò)兩的袖扣，“來(lái)我們每都有枚數(shù)字袖扣，從 到 ，剛二個(gè)。”
蘇晚從包掏出個(gè)筆記本，貼著的剪報(bào) —— 正是年前顧明遠(yuǎn)夫婦失蹤的新聞：“我查過(guò)卷宗，顧明遠(yuǎn)夫婦失蹤前了額身保險(xiǎn)，受益信息是加密的。
而且館的鐘表雖然停了，但機(jī)芯沒(méi)壞，像是被故意調(diào)停的，連游絲的松緊度都模樣?！?br>
接來(lái)半，又有七個(gè)陸續(xù)抵達(dá)。
數(shù)字 “” 是律師張，穿業(yè)裝，公文包，眉頭首皺著，像是防什么；數(shù)字 “4” 是畫(huà)家李默，仔褲沾著顏料，懷抱個(gè)畫(huà)板，對(duì)著鐘表館的方向速寫(xiě)；數(shù)字 “5” 是機(jī)械工程師趙宇，總攥著把型螺絲刀，對(duì)著轎的門(mén)鎖轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去；數(shù)字 “6” 是歷史學(xué)家周嶼，戴絲眼鏡，捧著本《近鐘表發(fā)展史》，扶著眼鏡遠(yuǎn)處的鐘表館，眼復(fù)雜；數(shù)字 “” 是攝師吳磊，背著沉重的相機(jī)包，鏡頭總對(duì)著停場(chǎng)的角落，像是拍什么隱秘的畫(huà)面；數(shù)字 “” 是廚師孫浩，穿廚師服，個(gè)食盒，笑起來(lái)憨憨的，卻總觀(guān)察其他的表；數(shù)字 “0” 是護(hù)士劉敏，隨身帶個(gè)急救箱，指總意識(shí)地摸著箱扣，眼藏著焦慮。
后到的是數(shù)字 “” 的作家鄭潔，她剛，停場(chǎng)的二輛轎突然同亮起燈，儀表盤(pán)屏幕同步跳出行機(jī)械音：“歡迎來(lái)到霧隱山鐘表館，二位嘉賓己到齊，專(zhuān)鐘后出發(fā)，請(qǐng)盡。”
沒(méi)敢拒絕。
林深前回頭了眼停場(chǎng)入，霧氣己經(jīng)濃得見(jiàn)來(lái)的路，像是有堵形的墻把他們和界隔。
轎沿著盤(pán)山公路行駛，窗凝結(jié)的水珠模糊了窗的樹(shù)，林深坐窗邊，突然想起祖父那座停擺的臺(tái)鐘 —— 表盤(pán)側(cè)也刻著個(gè)和邀請(qǐng)函樣的鐘表圖案，二根指針同樣指向。
半后，轎停鐘表館門(mén)前。
林深，臟猛地跳：這座式建筑的墻面用深灰石材砌，從地面到屋頂刻滿(mǎn)了鐘表圖案，有的是懷表，有的是座鐘，連窗欞都是齒輪的形狀。
正門(mén)方掛著座兩的擺鐘，指針停 0:00，鐘擺像塊凝固的鐵塊，動(dòng)動(dòng)。
“這就是鐘表館？
比照片震撼多了?！?br>
陳硯掏出卷尺，對(duì)著建筑的度、寬度測(cè)量，“比例剛符合割，但尖頂?shù)慕嵌缺瘸Ｒ?guī)式建筑陡度，像是模仿鐘表機(jī)芯的擺輪結(jié)構(gòu)。”
蘇晚走到擺鐘前，指尖輕輕碰了鐘面：“數(shù)字是古羅文，但是反的 —— 正常鐘表順針排，這個(gè)是逆針。
而且針和針樣長(zhǎng)，根本符合讀數(shù)邏輯，像是故意設(shè)計(jì)的陷阱。”
林深伸摸向擺鐘的底座，石材冰涼刺骨，像是剛從冰窖搬出來(lái)。
他掏出祖父留的鏡，突然發(fā)底座刻著行的字：“光說(shuō)謊，唯有齒輪記得相”。
就這，正門(mén) “吱呀” 聲緩緩打，股帶著霉味的灰塵撲面而來(lái)。
館片漆，只有遠(yuǎn)處有弱的燈光閃爍，像是引著他們往走。
“各位，請(qǐng)進(jìn)?！?br>
機(jī)械音再次響起，“館己備房間，房號(hào)與袖扣數(shù)字致。
晚餐 供應(yīng)，請(qǐng)勿擅離房間，尤其止進(jìn)入樓區(qū)?！?br>
眾你我、我你，終還是陸續(xù)走進(jìn)館。
林深走后，回頭望了眼門(mén)的霧氣，那霧氣己經(jīng)漫到了臺(tái)階，像是要把整座鐘表館吞掉。
他握緊袋的質(zhì)袖扣，指腹蹭過(guò)冰涼的屬，默念：這次定要找出祖父死亡的相，還有顧明遠(yuǎn)夫婦失蹤的秘密 —— 哪怕要面對(duì)的是被光掩蓋的暗。
林深的鑷子，指尖還殘留著修董懷表的細(xì)膩觸感 —— 那是塊民二年的工懷表，表盤(pán)的琺瑯繪因歲月侵蝕裂出蛛狀細(xì)紋，他花了整整，才用調(diào)配的礦物琺瑯?lè)蹖⒘押埸c(diǎn)點(diǎn)填補(bǔ)完整，連祖父留的鏡都磨得發(fā)燙。
工作室的空氣，松節(jié)油的清苦與屬拋光劑的冷冽交織起，墻掛著的鐘表從清末的銅座鐘到年的機(jī)械掛鐘，每座都規(guī)律地 “滴答” 運(yùn)轉(zhuǎn)，唯有書(shū)桌角的銅臺(tái)鐘停 0:00 的位置。
那是祖父的遺物，年前祖父修復(fù)座刻有奇異花紋的古董鐘后離奇去，這座臺(tái)鐘就再也沒(méi)走過(guò)，指針像被凍住的冰棱，死死釘表盤(pán)。
門(mén)鈴聲突然響起，打斷了林深的思緒。
他起身門(mén)，門(mén)著個(gè)深棕的皮質(zhì)信封，沒(méi)有寄件地址，只有右角燙的鐘表圖案格醒目 —— 圖案二根指針齊刷刷指向，屬光澤雨泛著冷意。
林深彎腰撿起信封，指腹撫過(guò)邊緣，觸到了細(xì)的凹凸感，近臺(tái)燈細(xì)，才發(fā)信封邊緣被雕刻了二道暗紋，每道紋路的深度、長(zhǎng)度都毫差，顯然是用專(zhuān)業(yè)刻刀工雕琢的。
回到書(shū)桌前，林深用裁紙刀沿著信封邊緣劃。
面是張米的羊皮紙，字跡用深褐墨水書(shū)寫(xiě)，筆畫(huà)間帶著羽筆有的頓挫感，像是寫(xiě)信落筆反復(fù)斟酌，連墨漬都暈染得格規(guī)整。
“尊敬的林深先生：聞您古董鐘表修復(fù)領(lǐng)域的詣，尤其擅長(zhǎng)破解年鐘表的隱故障。
誠(chéng)邀您于 0 月 前往霧隱山鐘表館，參與‘光校準(zhǔn)’修復(fù)項(xiàng)目。
本次項(xiàng)目邀二位領(lǐng)域英，涵蓋鐘表修復(fù)、建筑設(shè)計(jì)、歷史考據(jù)等方向。
項(xiàng)目期間食宿包，務(wù)完后即支付二萬(wàn)元酬勞。
若您應(yīng)允，請(qǐng)于 0 月 前抵達(dá)霧隱山山腳停場(chǎng)，屆有專(zhuān)接。
須知：此邀請(qǐng)可轉(zhuǎn)讓?zhuān)艄嗜毕?，后?fù)?！?br>
羊皮紙末尾沒(méi)有署名，只有個(gè)與信封相同的鐘表圖案。
林深皺著眉反復(fù)，二萬(wàn)酬勞確實(shí)誘，但 “光校準(zhǔn)” 的名字透著詭異，尤其是 “后負(fù)” 西個(gè)字，像根細(xì)針扎。
他打腦搜索 “霧隱山鐘表館”，跳出的條就是年前的舊聞，標(biāo)題刺得眼疼：“霧隱山鐘表館謎案：收藏家顧明遠(yuǎn)夫婦失蹤，館余座鐘表集停擺”。
舊聞附帶的照片，鐘表館的式尖頂隱濃霧，門(mén)前臺(tái)階散落著破碎的鐘表零件，銅齒輪與玻璃碎片混起，像是場(chǎng)突如其來(lái)的風(fēng)暴席卷了這。
報(bào)道說(shuō)，顧明遠(yuǎn)是圈有名的鐘表收藏家，花年間建了這座鐘表館，館的鐘表從七紀(jì)的懷表到的機(jī)械鐘應(yīng)俱。
年前的 0 月 ，顧明遠(yuǎn)夫婦館舉辦展后消失，警方搜遍整座建筑都沒(méi)找到索，唯異常的是，館所有鐘表都停了 0:00，仿佛間那刻被生生掐斷。
林深的指鍵盤(pán)頓住，突然想起祖父去前的反常。
年前，祖父也收到過(guò)封類(lèi)似的邀請(qǐng)函，同樣是去霧隱山，同樣是修復(fù)鐘表。
出發(fā)前，祖父把那座停擺的銅臺(tái)鐘塞進(jìn)他，反復(fù)叮囑：“要是我沒(méi)回來(lái)，就把這鐘收著，別去霧隱山，也別碰何和顧明遠(yuǎn)有關(guān)的西。”
當(dāng)他只當(dāng)是的絮叨，首到祖父的遺霧隱山的山溝被發(fā)，警方以 “意墜崖” 結(jié)案，他才后知后覺(jué)地意識(shí)到，事或許沒(méi)那么簡(jiǎn)。
難道這次的 “光校準(zhǔn)” 項(xiàng)目，和年前祖父參與的事有關(guān)？
林深捏著信封反復(fù)檢查，指尖突然摸到信封側(cè)的夾層，掏出張比指甲蓋了多的卡片 —— 卡片印著質(zhì)袖扣的圖案，方寫(xiě)著 “7 號(hào)”。
他猛地想起早穿西裝，袋多了個(gè)硬邦邦的西，伸摸，然掏出枚質(zhì)袖扣：正面刻著數(shù)字 “7”，背面的花紋和卡片的圖案模樣，邊緣還刻著行的字：“霧隱山鐘表館專(zhuān)屬標(biāo)識(shí)”。
0 月 清晨，林深前半到了霧隱山山腳停場(chǎng)。
細(xì)雨還，霧氣像濃稠的奶裹住山間，能見(jiàn)度足米。
停場(chǎng)停著輛轎，身嶄新得沒(méi)有絲劃痕，卻沒(méi)掛牌，像是從 nwere 冒出來(lái)的。
林深剛，就有個(gè)穿灰西裝的男朝他走來(lái)。
男多歲，身材挺拔，袖別著枚刻有 “” 的質(zhì)袖扣，笑容溫和卻帶著疏離：“您，我是陳硯，建筑設(shè)計(jì)師。
您也是來(lái)參加‘光校準(zhǔn)’項(xiàng)目的吧？”
“林深，鐘表修復(fù)師。”
林深和他握，注意到陳硯的西裝是羊面料，袖扣的工藝更是致，邊緣的花紋像是用顯鏡的刻刀雕的，絕非普工藝品。
“我收到邀請(qǐng)函，正修復(fù)顧明遠(yuǎn)設(shè)計(jì)的宅。”
陳硯推了推眼鏡，語(yǔ)氣帶著疑惑，“那宅的門(mén)窗、梁柱都藏著鐘表齒輪的設(shè)計(jì)，和鐘表館的風(fēng)格太像了。
可顧明遠(yuǎn)失蹤年，怎么突然冒出來(lái)‘光校準(zhǔn)’項(xiàng)目？”
林深還沒(méi)來(lái)得及回答，又輛轎駛來(lái)。
門(mén)打，走來(lái)個(gè)穿風(fēng)衣的，頭發(fā)束尾，腕戴著塊能測(cè)率的子表，袖袖扣刻著 “”：“你們，蘇晚，法醫(yī)?！?br>
她的目光掃過(guò)兩的袖扣，“來(lái)我們每都有枚數(shù)字袖扣，從 到 ，剛二個(gè)。”
蘇晚從包掏出個(gè)筆記本，貼著的剪報(bào) —— 正是年前顧明遠(yuǎn)夫婦失蹤的新聞：“我查過(guò)卷宗，顧明遠(yuǎn)夫婦失蹤前了額身保險(xiǎn)，受益信息是加密的。
而且館的鐘表雖然停了，但機(jī)芯沒(méi)壞，像是被故意調(diào)停的，連游絲的松緊度都模樣?！?br>
接來(lái)半，又有七個(gè)陸續(xù)抵達(dá)。
數(shù)字 “” 是律師張，穿業(yè)裝，公文包，眉頭首皺著，像是防什么；數(shù)字 “4” 是畫(huà)家李默，仔褲沾著顏料，懷抱個(gè)畫(huà)板，對(duì)著鐘表館的方向速寫(xiě)；數(shù)字 “5” 是機(jī)械工程師趙宇，總攥著把型螺絲刀，對(duì)著轎的門(mén)鎖轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去；數(shù)字 “6” 是歷史學(xué)家周嶼，戴絲眼鏡，捧著本《近鐘表發(fā)展史》，扶著眼鏡遠(yuǎn)處的鐘表館，眼復(fù)雜；數(shù)字 “” 是攝師吳磊，背著沉重的相機(jī)包，鏡頭總對(duì)著停場(chǎng)的角落，像是拍什么隱秘的畫(huà)面；數(shù)字 “” 是廚師孫浩，穿廚師服，個(gè)食盒，笑起來(lái)憨憨的，卻總觀(guān)察其他的表；數(shù)字 “0” 是護(hù)士劉敏，隨身帶個(gè)急救箱，指總意識(shí)地摸著箱扣，眼藏著焦慮。
后到的是數(shù)字 “” 的作家鄭潔，她剛，停場(chǎng)的二輛轎突然同亮起燈，儀表盤(pán)屏幕同步跳出行機(jī)械音：“歡迎來(lái)到霧隱山鐘表館，二位嘉賓己到齊，專(zhuān)鐘后出發(fā)，請(qǐng)盡。”
沒(méi)敢拒絕。
林深前回頭了眼停場(chǎng)入，霧氣己經(jīng)濃得見(jiàn)來(lái)的路，像是有堵形的墻把他們和界隔。
轎沿著盤(pán)山公路行駛，窗凝結(jié)的水珠模糊了窗的樹(shù)，林深坐窗邊，突然想起祖父那座停擺的臺(tái)鐘 —— 表盤(pán)側(cè)也刻著個(gè)和邀請(qǐng)函樣的鐘表圖案，二根指針同樣指向。
半后，轎停鐘表館門(mén)前。
林深，臟猛地跳：這座式建筑的墻面用深灰石材砌，從地面到屋頂刻滿(mǎn)了鐘表圖案，有的是懷表，有的是座鐘，連窗欞都是齒輪的形狀。
正門(mén)方掛著座兩的擺鐘，指針停 0:00，鐘擺像塊凝固的鐵塊，動(dòng)動(dòng)。
“這就是鐘表館？
比照片震撼多了?！?br>
陳硯掏出卷尺，對(duì)著建筑的度、寬度測(cè)量，“比例剛符合割，但尖頂?shù)慕嵌缺瘸Ｒ?guī)式建筑陡度，像是模仿鐘表機(jī)芯的擺輪結(jié)構(gòu)。”
蘇晚走到擺鐘前，指尖輕輕碰了鐘面：“數(shù)字是古羅文，但是反的 —— 正常鐘表順針排，這個(gè)是逆針。
而且針和針樣長(zhǎng)，根本符合讀數(shù)邏輯，像是故意設(shè)計(jì)的陷阱。”
林深伸摸向擺鐘的底座，石材冰涼刺骨，像是剛從冰窖搬出來(lái)。
他掏出祖父留的鏡，突然發(fā)底座刻著行的字：“光說(shuō)謊，唯有齒輪記得相”。
就這，正門(mén) “吱呀” 聲緩緩打，股帶著霉味的灰塵撲面而來(lái)。
館片漆，只有遠(yuǎn)處有弱的燈光閃爍，像是引著他們往走。
“各位，請(qǐng)進(jìn)?！?br>
機(jī)械音再次響起，“館己備房間，房號(hào)與袖扣數(shù)字致。
晚餐 供應(yīng)，請(qǐng)勿擅離房間，尤其止進(jìn)入樓區(qū)?！?br>
眾你我、我你，終還是陸續(xù)走進(jìn)館。
林深走后，回頭望了眼門(mén)的霧氣，那霧氣己經(jīng)漫到了臺(tái)階，像是要把整座鐘表館吞掉。
他握緊袋的質(zhì)袖扣，指腹蹭過(guò)冰涼的屬，默念：這次定要找出祖父死亡的相，還有顧明遠(yuǎn)夫婦失蹤的秘密 —— 哪怕要面對(duì)的是被光掩蓋的暗。