春像的要結(jié)束了。

風(fēng)的味道變得薄，陽光也再那么柔軟。

后坐窗邊的候，我常?；秀钡叵耄鞘撬械南矚g，都是從風(fēng)吹進(jìn)教室的那刻始的。

萩原研二坐我右前方。

我其實(shí)很和他說話。

他總是笑，笑得毫防備，像未晚后點(diǎn)光。

有候，他轉(zhuǎn)過頭，用筆尖輕敲我的桌角。

“淺井同學(xué)，你有橡皮嗎？”

“有?！?br>
我遞給他。

“謝謝。”

他說的候，嘴角總是彎著。

那笑容明亮，卻扎眼。

像春瞬即逝的暖風(fēng)。

從那以后，像所有的細(xì)常都始有了聲響。

他和松田陣常常并排進(jìn)教室，腳步聲輕，談笑聲帶著點(diǎn)年有的漫經(jīng)。

我坐原位，偶爾聽見他我的名字。

是刻意，只是順勢(shì)。

可是我每次都能聽出來。

有候他們課后去便店。

“淺井，起嗎？”

我搖頭。

松田打趣：“她啊，喝汽水的?！?br>
萩原接過話：“那就瓶給她留著?！?br>
他說完笑了笑，那種笑總有種輕的寸，像他知道我拒絕，但又想讓我的名字留他們的對(duì)話。

我知道該怎么形容那種感覺。

也許有點(diǎn)溫度，也有點(diǎn)慌。

像光指尖跳動(dòng)，又像水面被風(fēng)輕輕觸到。

西月的課間，風(fēng)穿過教室的窗。

他趴桌睡覺，發(fā)絲被風(fēng)吹得動(dòng)。

那瞬間，我忽然覺得——他安靜的候，比笑的候更讓安。

我盯著他的側(cè)臉了幾秒，然后低頭。

松田從走廊探進(jìn)頭來，喊：“Hgi！

點(diǎn)去打球！”

他抬起頭，眼還帶著點(diǎn)夢(mèng)的光，對(duì)我笑了。

“淺井，你也起來？”

“我太?！?br>
“那就來?！?br>
“什么？”

“我?！?br>
他跑出去的候，陽光從他背后傾來，那刻我才意識(shí)到，有些用靠近，也讓整個(gè)界變得明亮。

有些，生來就是驕陽。

月的氣始變得熱。

校園的風(fēng)帶著青草的味道，蟬聲后慢慢變響。

我發(fā)他常常出我習(xí)慣去的地方——圖書館門、臺(tái)的動(dòng)販賣機(jī)前、甚至是回家的公交站。

他總是說那是“巧合”，但我知道，界太多的巧合，其實(shí)都是蓄意。

有次雨，我忘了帶傘。

他從走廊盡頭跑過來，撐著那把淺藍(lán)的傘，氣息有點(diǎn)。

“點(diǎn)，”他說，“這雨挺的?！?br>
我著他，沒動(dòng)。

他偏過頭笑，“別傻站著啊?！?br>
那回家的路很長，雨聲太密，風(fēng)打傘面。

我們之間隔著點(diǎn)距離，傘骨間滲進(jìn)幾滴水，落我袖子。

我忽然有種想哭的沖動(dòng)。

是因?yàn)楦袆?dòng)，只是那種安靜的溫柔，太實(shí)了。

他我到巷，笑著揮。

“明見?！?br>
我點(diǎn)點(diǎn)頭。

但那句“明見”風(fēng)散得很慢，像是首延續(xù)去的某種幻覺。

那，我失眠。

雨還。

街燈的光透過窗簾，花板出片柔軟的亮。

我筆記本，寫他的名字，又劃掉。

我忽然明，有些靠近并是突如其來的，而是風(fēng)寸寸吹進(jìn)的過程。

它響，也急，只是有，你回過來，發(fā)他己經(jīng)那了。

再低頭。

他的名字就這樣落了我的筆記本。