初生之瞳“哇…… 哇……”你出生了。

產(chǎn)的媽媽額角還凝著汗珠，被洇出淺褐的漬痕。

她側(cè)過頭護(hù)士懷的你，皺巴巴的皮膚像曬干的杏脯，眼縫瞇細(xì)，卻偏這睜了睜，露出顆萄似的瞳仁。

那瞬間媽媽忽然鼻酸，生產(chǎn)咬碎的疼還殘留牙齦，可望著你顫動(dòng)的睫，舌尖竟泛起淡淡的甜。

“孩子的爸爸呢？”

護(hù)士用消毒巾擦去你嘴角的黏液。

爸爸正扒著產(chǎn)房門框喘氣，襯衫后背洇出深的汗跡，聽見問話慌忙直起身，褲縫蹭了又蹭。

護(hù)士教他托住你脖頸的姿勢(shì)，他的胳膊僵得像兩根竹竿，指節(jié)因?yàn)橛昧Ψ撼銮唷?br>
你他懷眨了眨眼，見他喉結(jié)滾動(dòng)，著他忘記刮掉的胡茬 —— 后來媽媽總說，你次盯他那么，準(zhǔn)是笑話他慌張的模樣。

病房門被推，裹挾著走廊的消毒水味。

爺爺奶奶攥著紅糖雞蛋進(jìn)來，姥姥舉著早就裁的尿布，七姑八姨的聲音像漲潮的水，漫過你的耳朵。

“這頭發(fā)密得喲，跟她爸候個(gè)樣！”

“這巴，將來準(zhǔn)是瓜子臉！”

他們的指尖輕輕碰你背，戒指的涼、繭子的糙、指甲縫的面粉，混著來身后的夸獎(jiǎng)，織你對(duì)界的重感知。

“跟我去育嬰室吧?！?br>
護(hù)士撥圍攏的群，屬托盤她肘彎輕輕晃，面的溫計(jì)閃著光。

“哦對(duì)了，是個(gè)孩。”

爸爸正忙著給媽媽掖被角，聞言猛地抬頭，笑紋從眼角漫到耳根：“孩？

！”

他往媽媽塞了顆水糖，玻璃糖紙燈光折出細(xì)碎的光，“我這兒守著，讓姥姥跟著去。”

護(hù)士抱著你走過長(zhǎng)廊，你聽見己的跳聲，像鼓敲鐵皮。

子秤的托盤帶著涼意，你蜷了蜷腳趾，秤盤發(fā)出 “咔嗒” 輕響，屏幕跳斤兩。

護(hù)士往你肚臍貼消毒貼，棉簽劃過皮膚的癢意讓你打了個(gè)顫，針疫苗扎進(jìn)胳膊，你剛要哭，卻被窗飄來的梧桐葉引 —— 七月的風(fēng)卷著葉尖掃過玻璃，你瞳孔搖晃的碎。

滿月之吻滿月那，爸爸把汽座椅擦得發(fā)亮，安帶卡扣纏了層棉布。

媽媽抱