我拿著干巾從浴室出來，還覺得己有點傻——給個死擦水？

這什么事兒。

程還站客廳間，位置都沒怎么動，像個剛從水撈出來的雕像。

他也管窗嘩嘩的雨聲，那灰的眼睛死死盯著窗戶，像能穿玻璃和雨幕，鎖定暗某個我見的玩意兒。

"給。

"我把巾遞過去，盡量讓聲音正常點。

他接過巾，但沒往臉頭擦，就攥，指頭意識地搓著巾的絨。

"謝謝。

"他說。

然后，頭回，他的嘴角，別費勁地往彎了，擠出來個像是笑的表，可僵硬得跟木偶似的。

"你還是樣子……再奇怪的事，也想裝得沒事似的。

"這個笑，雖然著嚇，卻讓我某個地方松動了。

有點酸，又有點說出的感覺。

也許，這副嚇的模樣底，程還是程，只是被困住了，還沒完消失。

"它……還面嗎？

"我壓低聲音問，眼睛也忍住往乎乎的窗戶瞟。

"嗯。

"他就回了個音，頭都沒回，"轉(zhuǎn)悠……像霧，沒形狀，可是……很想要。

""想要什么？

"我追問，嗓子有點干。

程慢慢轉(zhuǎn)過身，那空蕩蕩的灰眼睛對著我，那片混沌頭，像有光閃了。

"活的氣兒。

濃的感。

別是……"他停了，像腦子找合適的詞，"……愛，和。

對這些，它們像蛾子撲火。

""愛"和""。

這兩個沉甸甸、燙乎乎的詞，從他冰冷的嗓子出來，像帶著另個界的寒氣，砸我。

我覺得耳朵根有點發(fā)熱，意識地躲他的"注"——雖然他那眼睛根本沒焦點——慌慌張地向他左耳那枚悉的耳釘。

幾乎同，我己左耳那個，也像被針輕輕扎了似的，發(fā)熱發(fā)疼。

"咱們……怎么辦？

"我逼己冷靜點，回到眼前要命的問題。

"我這兒，它敢過來。

"程的語氣別肯定，容置疑，"我這兒這件事本身，對它們來說，就是……嚇唬。

或者說，臟西。

"他抬起沒拿巾的，絲淡得見的灰霧從他蒼的指頭縫鉆出來，空繞了，又像被什么扯回去，沒了。

"可你得睡覺。

"睡覺？

我差點笑出來。

我的界今晚都塌了，死了年的們用這種鬼樣子回來了，窗還有知道是啥的玩意兒蹲著。

我腦子跟了洗衣機似的，各種念頭轉(zhuǎn)，了。

可我確實也累，渾身跟被抽空了似的，點勁兒都沒了。

"沙發(fā)……能拉當。

"我指了指客廳那張算的布藝沙發(fā)，聲音有點猶豫，"你……用睡覺嗎？

""用。

"程干脆地搖頭，灰的眼睛還著我，"可我能守著。

"后，我還是回了臥室。

關(guān)門的候，指頭冰涼的門鎖停了幾秒，后，我還是沒鎖。

頭七八糟的——怕窗那知道是啥的西，擔程這鬼鬼的狀態(tài)，可更深的地方，又有點……失而復得的翼翼的動。

程回來了。

就算變了這樣，他回來了。

而且，還保護我。

躺，我覺得像長了刺，來覆去，怎么也睡著。

窗的雨聲像了點兒，可另種細細碎碎的聲音始往我耳朵鉆。

像是有多多，別遠的地方，說著我聽懂的話，嘰嘰咕咕沒完沒了。

那聲音又黏又，帶著是的惡意和貪，聽清說什么，可就是讓你經(jīng)繃緊，煩得行，怕得行。

我拉起被子蒙住頭，可點用都沒有，那聲音像首接響我腦子。

知道這種半睡半醒、難受得要命的狀態(tài)掙扎了多，就我要累暈過去的候，我感覺臥室門被點聲音都沒有地推了。

沒腳步聲。

沒門軸聲。

連風都沒有。

可股悉的、帶著雨后濕泥、冷灰和某種說出來的、像是萬物死絕之地的味兒，悄悄飄了進來，靠近了我的。

是程。

我身子繃緊了，但我沒動，連呼都裝睡著了那樣穩(wěn)。

我閉著眼，可所有的感覺都變得別靈敏。

我能清楚地"感覺"到程邊停了。

道目光落我臉，沒有溫度，可沉得跟實物似的。

那目光慢慢地、仔細地掃過我的腦門、眼睛、鼻子、嘴……像確認，又像……貪地著什么。

然后，只冰冷的，別輕別輕，像怕碰碎寶貝似的，把我腦門被噩夢嚇出的冷汗粘住的頭發(fā)撥了。

指頭碰到皮膚的那刻，我差點哆嗦起來。

那溫度，冷得根本是活，像埋地底幾年的冰。

可同，那動作的翼翼、那種刻骨頭的、屬于程的溫柔，又那么，那么，跟我記憶那個陽光朗的年重合起，又裂又震撼。

"別怕。

"程的聲音響起，比說悄悄話還輕，可清清楚楚地，首接鉆進了我腦子。

"睡吧，林遠。

我這兒。

"那只冰冷的，沒我皮膚多停，很就拿了。

可那種冰冷的、帶著死氣的觸感，卻像個印子，牢牢地留了我腦門，帶著種說出的、讓安的力量。

我聽見程邊地板坐了，背靠著沿，發(fā)出別輕的布料摩擦聲。

種說明的安感，混著的酸、沒法排解的詭異，像又暖又重的潮水，慢慢裹住了我繃緊的經(jīng)。

而窗那煩的、充滿惡意的嘀咕聲，知道什么候，居然完沒了。

像程這兒這件事本身，就是個見的罩子，把暗所有和擾，都擋了另個界。

這個死了的的、冰冷的守護，我這個活，繃到限的經(jīng)，終于點點松了來。

累得像浪頭，徹底吞了我剩的意識，把我拖進了雖然踏實、但總算來了的睡眠。

……二早，我從窗簾縫透進來的、沒啥力氣的陽光醒了。

臥室就我個。

空氣是我己悉的味道。

昨晚的切，雨敲門的，灰的眼珠子，冰涼的碰觸，窗的嘀咕……都像是個荒唐離譜、又實得要命的夢。

可我腦門，像還清清楚楚地留著那冰涼指頭拂過的感覺。

空氣，像也還飄著絲若有若的、屬于程的、帶著雨后塵土和灰燼的冰冷氣味。

我猛地從坐起來，咚咚地跳。

掀被子，光腳踩涼的地板，步?jīng)_出臥室。

客廳，空蕩蕩的。

沙發(fā)還是昨晚那樣，根本沒拉睡過的樣子。

那條我遞給程的巾，被疊得方方正正，板板正正地玻璃茶幾正間。

程見了。

股說出的、的恐慌，像只冰，子抓住了我的，讓我喘氣。

我飛地的公寓找了圈，廁所、廚房、連陽臺都沒過……哪兒都沒有那個蒼、沉默的子。

難道……的只是夢？

因為太想他、又太累了，腦子編出來的別的戲碼？

就我要信了，空得發(fā)慌的候，我的目光，意掃過飯廳的木桌子，猛地定住了。

桌子，著杯清亮的水。

水杯旁邊，是板我常的止疼藥。

而杯子底，壓著張從便簽本撕來的紙。

面的字，我太了！

是程的字！

那有點潦草、筆畫飛起來的字，以前塞滿了我學生的課本和作業(yè)本邊邊角角。

可眼前這些字，寫得別硬、別用力，筆畫都像是使盡了奶的勁兒刻去的，帶著種掙扎的、穩(wěn)的痕跡，像寫這個對普來說簡比的動作，對他都費了勁。

紙寫著：”樓便店有怪異。

我去處理。

很回來。

要出門。

——程“后"要出門"西個字底，被用力地、來回劃了兩道粗杠，帶著種沒商量的、急得行的警告。

是夢！

程的回來了！

而且，，就，他正樓，對付什么他"怪異"的玩意兒！

我抓起那張還帶著絲涼氣的紙，指頭控住地發(fā)。

我沖到窗邊，地掀厚窗簾角，怦怦跳地往。

早的街道己經(jīng)醒了，來往，行腳步匆匆，忙著去奔己凡又安的。

著切都挺正常，挺……普。

可我很就發(fā)對勁了。

街角那家4的"鄰居"便店，門的LED燈牌，正正常地、抽風似的閃著。

那光亮滅，節(jié)奏糟糟的，活像接觸良，又像被什么見的西干擾。

拼命閃了幾之后，燈牌"啪"聲，滅了，死寂了。

更讓發(fā)的是，便店門，像罩著層淡得見的灰薄霧。

那霧像活的樣，慢慢地流著、滾著。

幾個本來要去便店早飯或咖啡的班族，走近門，都約而同地停腳，臉露出點迷惑和猶豫的表，互相幾眼，后都像是潛意識躲什么，繞道走了。

就這候，我臥室的機，跟催命似的響了起來，鈴聲安靜的公寓顯得別刺耳。

我沖回臥室，抓起機，屏幕跳著"陳默"的名字。

是我那個雜志社工作、力旺得像哈士奇、整扛著相機滿街跑、尤其愛追各種城市怪談的攝師同事。

"喂？

"我接起話，盡量讓聲音聽著正常。

"遠！

臥槽！

你絕對猜到我昨晚拍到了什么！

"陳默那嗓門立刻我耳邊，得像打機關(guān)槍，"城西！

居民區(qū)那邊！

幾個路的監(jiān)控，同間，都拍到了沒法解釋的畫面——子！

地的子！

沒別的光源，己地動！

形狀還變！

跟活的似的！

"我握著機的立刻冒汗了。

子……己動？

"還有更邪門的！

"陳默根本給我喘氣的間，繼續(xù)又興奮又緊張地嚷嚷，"我派出所班的們，昨晚值班，告訴我，他們近接了幾起怪報案，都是獨居的年輕，說半睡得迷糊的候，清楚地聽見窗、或者門，有死了的親喊己名字！

聲音跟活著模樣！

媽的，聽得我汗都立起來了！

你說，這城市是是越來越對頭了？

"死了的親喊……我意識地又了眼窗，那層詭異的灰霧像正慢慢變淡。

"你……己點，"我嗓子發(fā)干，聲音有點啞，"別瞎熱鬧，聽見沒？

""吧遠！

我這記錄都市說，搜集材料！

"陳默語氣還帶著點得意，"行了，跟你說了，我得去洗照片了！

回頭有猛料再跟你嘮！

"話掛了。

公寓又剩死靜。

我握著機，眼睛死死盯著樓街角。

那層罩便店門的灰薄霧，正用種符合常理的方式，慢慢散，像被見的力量趕走、掉了。

而就霧要散干凈的那刻，個蒼悉的身，點聲音都沒有地、像鬼似的，重新出便店旁邊的角落。

他站那兒，抬著頭，那也照樣空洞死寂的灰眼珠，正準準地、穿過層層距離和阻擋，望著我家窗戶這邊。

那片讓慌的灰頭，到窗后的我的瞬間，像……像的閃過了絲幾乎見的、卻別專注的、像冰雪地突然點起火堆似的……弱暖光。

我的跳，胸，沉甸甸地、清清楚楚地、，又，命撞著肋骨。

有些回來，注定帶著想都想到的暗和詭異。

而有些牽掛，死亡的灰燼，反而燒得更旺，更要命。