二零二年月，豫省河村。
數(shù)寒冬的兒，沈淑珍卻只穿件破破爛爛的衣，蹣跚著走向村。
鄰居們見(jiàn)她都避之及，還是村委的書(shū)記見(jiàn)她，遠(yuǎn)遠(yuǎn)打了句招呼。
“沈太，這過(guò)年的，您是要出門(mén)?。俊?br>“這冷的兒，咋就穿這點(diǎn)？這得凍感冒了？”
沈淑珍臉凍得有點(diǎn)僵，艱難扯了扯唇道：“我兒子家過(guò)年去。”
書(shū)記恍然悟：“噢，我說(shuō)呢！您這是打算住到村您兒子新修的房子去吧？”
“您家?guī)讉€(gè)孩子都出息啊，兒子當(dāng)了商場(chǎng)板，二兒子聽(tīng)說(shuō)是公務(wù)員？?jī)鹤右彩菍W(xué)教授，您年輕那兒受苦，將來(lái)的氣還后頭呢！”
沈淑珍聽(tīng)著，卻苦了。
她已經(jīng)餓了，也沒(méi)米了。
兒子們是都有出息，卻沒(méi)有個(gè)肯管她這個(gè)母親！
過(guò)年的，家家戶(hù)戶(hù)都團(tuán)聚了，幾個(gè)孩子卻連宅都沒(méi)回過(guò)次，也沒(méi)來(lái)眼她這個(gè)娘！
她當(dāng)年為了養(yǎng)個(gè)孩子，熬更受賣(mài)血賣(mài)命供他們穿，讓他們讀書(shū)，后得了那種臟病，兒子們卻都愿意管她死活！
沈淑珍沒(méi)了辦法，求政府幫忙，才讓他們同意輪流贍養(yǎng)她，每個(gè)月給她塊。
但就是這么，個(gè)兒子都舍得給，每次都推說(shuō)沒(méi)。
可是這些話(huà)，她又怎么跑去跟說(shuō)？只能打落了門(mén)牙和血咽！
寒暄兩句，沈淑珍低著頭走到兒子家門(mén)。
層的洋樓裝飾得奢，那瓷磚亮得能映出，防盜門(mén)貼著喜慶的字，隔著玻璃窗往，桌滿(mǎn)了年貨，各菜肴擺得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)，就花了價(jià)。
再想到房子前幾漏雨漏的行，己低聲氣打話(huà)給兒子，想讓他給兩塊修繕，兒子都說(shuō)頭緊，沈淑珍的又有點(diǎn)冷。
猶豫很，她還是鼓起勇氣敲響了門(mén)。
面來(lái)兒媳婦李靜的聲音：“誰(shuí)?。俊?br>門(mén)打，李靜見(jiàn)是她，頓沒(méi)了臉。
“媽?zhuān)磕趺磥?lái)了？是說(shuō)月份住那邊么？”
她抱著臂臉耐：“我們有那么多事兒忙著，您能能別厚著臉皮過(guò)來(lái)添了？得了臟病還來(lái)家晃，也怕惹著孩子！”
沈淑珍頭埋得更低：“帶著他婆和岳父岳母去旅游了，我，我的沒(méi)辦法......”
“他們?nèi)ヂ糜?，就可著我們家欺?fù)？可沒(méi)這樣的道理！”
李靜叉起了腰：“說(shuō)了家輪流管你，管，就想賴(lài)我們家？您也太偏了！”
她偏嗎？
沈淑珍陣悲涼。
如是賣(mài)血，她怎么得?。繛楹⒆觽兏冻鏊?，到卻個(gè)孤苦伶仃，像皮球似得被幾個(gè)孩子踢來(lái)踢去！
她囁嚅著唇想，兒子鄭榮禮也跟著走了出來(lái)。
“媽?zhuān)磕軄?lái)找什么事兒？過(guò)年存給我添晦氣是是？我有個(gè)合作方這次跟我們回家旅游，這回都到了，讓他見(jiàn)像話(huà)嗎？”
“誰(shuí)家跟您似得點(diǎn)顧兒的死活，就知道纏著兒孫找麻煩？！您能能懂事點(diǎn)？”
沈淑珍著兒子厭惡的臉，只覺(jué)得胸陣悶痛。
她壓酸：“，我是你親媽?zhuān)@么多年我哪對(duì)起你們幾個(gè)？連你創(chuàng)業(yè)的，都是用的你爸的撫恤，我......”
可是話(huà)沒(méi)說(shuō)完，便被鄭榮禮耐打斷。
“您聲聲說(shuō)偏，當(dāng)年二去讀書(shū)，卻要我進(jìn)供銷(xiāo)社頂你的班，憑什么？”
“都說(shuō)我是土款，賺點(diǎn)還得裝孫子，哪有二的面？我爸沒(méi)了，本來(lái)也該給我這個(gè)兒子的，反正該盡的義務(wù)我盡了，你也別想我再管你了！”
說(shuō)完，他粗暴推搡著沈淑珍，就想將她推出門(mén)去。
沈淑珍被這么推，踉蹌摔了地。
膝蓋骨和尾椎來(lái)劇痛，她疼得哀嚎聲，臉?biāo)查g沒(méi)了血。
可是鄭榮禮夫婦只當(dāng)沒(méi)見(jiàn)，冷漠：“媽?zhuān)矂e玩裝可憐這，我也怕別戳脊梁骨，該給你的我都給了，政府都管了！”
他拽起沈淑珍的胳膊，直接將她拖了出去。
薄的褲子冰冷的雪地摩擦，沈淑珍感覺(jué)半身都沒(méi)了知覺(jué)，卻法反抗。
已經(jīng)擦，鄭榮禮將她丟村樹(shù)，轉(zhuǎn)頭就回了家。
沈淑珍又冷又餓，著兒子冷漠的背，也涼得透徹！
她當(dāng)哪有讓讀書(shū)？是己根本就是讀書(shū)的料子，求著頂了她的班！
也正是因?yàn)檫M(jìn)了供銷(xiāo)社有了路子，他才有機(jī)改革后市板！
可是再說(shuō)這些，又有什么意義？
她忍著痛從樹(shù)起來(lái)，腿已經(jīng)動(dòng)彈得，只能用艱難地挪動(dòng)，步步爬到二兒子鄭榮家。
屋亮著燈，門(mén)卻反鎖著，隱約能聽(tīng)見(jiàn)他們家子的笑聲。
沈淑珍拼盡力敲響了門(mén)，嘴喚著兒子名：“阿，阿啊......”
屋子，鄭榮家正年飯，火鍋熱氣。
兒子鄭隱約聽(tīng)見(jiàn)奶奶聲音，拍了拍爸爸：“爸爸，像是那個(gè)死來(lái)了?！?br>鄭榮嗤笑：“你叔他們?nèi)ヂ糜?，死太婆沒(méi)地方去，就想賴(lài)著咱們家唄?！?br>“用門(mén)，讓她頭號(hào)喪吧，等她夠了，個(gè)兒也就走了?！?br>他妻子也附和：“她哪怕凍死頭都是活該，反正也該咱們家管她，以前她偏二，想厚臉皮要我們照顧，當(dāng)誰(shuí)是冤頭呢？”
桌熱氣蒸，面寒風(fēng)呼嘯。
沈淑珍已經(jīng)凍得渾身僵冷，慘枯瘦的血管都了紫，卻依舊門(mén)。
意識(shí)逐漸模糊，她也生出悔恨。
她耗費(fèi)血付出切，就養(yǎng)了這些個(gè)眼？
要是有機(jī)能重來(lái)......
新年的鞭炮聲，沈淑珍絕望閉了眼。
......
“媽?zhuān)叶伎剂藘苫乜剂?，這回我要是再考可咋辦啊？”
耳邊來(lái)道焦灼聲音：“要......您把供銷(xiāo)社的工作給我頂班吧？這樣我要是考，也還有條退路，總至于以后當(dāng)個(gè)業(yè)游民啊。”
沈淑珍茫然抬了抬眼皮，只覺(jué)得頭暈?zāi)垦！?br>睜眼，她竟然見(jiàn)兒子穿著背和藍(lán)布短褲站她面前，眼企盼。
他比她記憶年輕許多，頜還有清淺的胡茬，去邋邋遢，也沒(méi)有那幅板的派頭。
這是怎么回事......她是已經(jīng)死二家門(mén)了嗎？
而鄭榮禮見(jiàn)她直說(shuō)話(huà)，急了。
“媽?zhuān)故悄脗€(gè)主意啊，我要是考又沒(méi)工作，靜肯定愿意跟我處對(duì)象了，到候我結(jié)婚，您怎么抱孫子啊？”
考學(xué)？頂班？
這是七八年，她剛滿(mǎn)那兒的事兒?jiǎn)幔?br>沈淑珍終于回過(guò)，顧圈周，眼眸陣顫。
周是悉的土墻，只是沒(méi)有她死的候那么破敗，面前簇新的書(shū)桌刷了清漆，面墊了報(bào)紙和玻璃，報(bào)紙版赫然印著《實(shí)踐是檢驗(yàn)理的唯標(biāo)準(zhǔn)》......
她重生了？
重生到歲那年，鄭榮禮要頂班，而她為了供二讀書(shū)，賣(mài)血得了那種病那年！