新婚寒林晚嫁進陳家那，頭烈得晃眼，蟬院墻的槐樹聲嘶力竭地。

她攥著陳磊的，指腹他的脈搏跳得有力，紅蓋頭邊緣的被曬得發(fā)燙。

她抬眼望他，像揣了只撲的雀 —— 這就是要和她過輩子的啊。

紅蓋頭被挑，堂屋的吊扇慢悠悠轉(zhuǎn)著，把婆婆張桂芬嘴角撇著的寒氣吹得滿屋子都是，那點雀躍瞬間被凍住，像吞了冰碴子。

“我們陳家可養(yǎng)閑。”

新婚晚，暴雨拍打著窗欞，張桂芬倚門框，鐲子昏的燈光晃眼，“以后早飯點起，衣裳須洗，地板得跪著擦才干凈?！?br>
林晚指尖的紅蔻丹都發(fā)顫，她向陳磊，盼著他能說句什么。

他卻只搓著，“晚晚，媽就是刀子嘴，你多擔(dān)待?！?br>
窗的雷聲得耳朵疼，她望著他躲閃的眼，那點熱乎氣點點涼去，原來劇的新婚，都是騙的。

子像生銹的鍋，熬著熬著就糊了。

亮的廚房，灶臺的油燈忽明忽暗，油星濺胳膊燙出紅點，她咬著牙揉面，恍惚間想起陳磊曾初雪把她凍紅的揣進己懷，那他呵著氣說 “以后家務(wù)我來”，如今掌的溫度卻了遙可及的夢。

深晚歸的陳磊，襯衫領(lǐng)總沾著陌生的水味，院的來得正盛，那股甜膩混著水味飄進來，刺得她鼻腔發(fā)酸 —— 他是是愛我了？

張桂芬摔地的搪瓷碗，碎片她腳邊閃著寒光，墻角的蛛正忙著補被風(fēng)吹破的，她蹲去撿，指尖被劃破，血珠滴地板，像朵敗的花。

“你你，連個雞蛋都煎！”

“陳磊加班那么辛苦，你就能懂事點？”

這些話像針，密密麻麻扎。

林晚抱著膝蓋哭，眼淚浸透了枕頭，陳磊個身，耐煩地嘟囔：“哭什么哭，晦氣。”

窗的月光透過窗欞照進來，地斑駁的子，她猛地咬住嘴唇，嘗到血腥味才沒哭出聲 —— 原來他眼，她的眼淚這么值。

直到驗孕棒出兩條紅杠，林晚盯著那抹粉紅，指撫過腹，突然就笑了。

院的石榴樹結(jié)了滿枝紅燈