抹了把臉。

阿明沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是從懷掏出那張紙。

紙張邊緣已經(jīng)發(fā)脆，被雨水打濕的地方發(fā)皺。

李伯的眼睛到字跡的瞬間猛地瞪，渾濁的眼球像是要從眼眶凸出來(lái)，的拐杖 “哐當(dāng)” 聲掉地，石板滾出遠(yuǎn)。

“這…… 這你從哪兒找到的？”

“爺爺?shù)哪鞠蛔印！?br>
阿明盯著李伯的臉，雨水順著他的頜滴落，“李伯，您是是有什么事瞞著我？”

李伯的嘴唇哆嗦著，嘴角的肌抽搐著，像是咀嚼什么苦澀的西。

他渾濁的眼睛向古鐘，鐘的綠苔雨水泛著詭異的光，像是嘲笑他的隱瞞。

張了張嘴，卻沒(méi)發(fā)出何聲音，只有粗重的喘息混雨聲，像是破舊的風(fēng)箱拉動(dòng)。

雨幕，古鐘沉默地矗立著，鐘對(duì)著鉛灰的空，仿佛也等待個(gè)遲到了年的答案。

回到家，母親正坐灶臺(tái)前納鞋底，火光她眼角的皺紋跳著舞。

油燈的光暈土墻映出她佝僂的身，隨著呼輕輕晃動(dòng)。

“去哪了？

淋這樣?！?br>
她針，拿起搭椅背的粗布巾往阿明身擦，巾還帶著陽(yáng)光曬過(guò)的皂角味。

阿明躲母親的，把那張紙遞了過(guò)去。

母親的頓半空，指還纏著穿扎破指的布條，臉點(diǎn)點(diǎn)變得蒼，像是被灶膛的灰蒙住了。

“這字……” 她的聲音發(fā)顫，捏著紙張的指關(guān)節(jié)泛，“你爺爺寫(xiě)這個(gè)干什么？”

“我知道?！?br>
阿明坐到灶門(mén)前，往面添了塊柴，火星子 “噼啪” 濺起來(lái)，映亮他年輕的臉龐，“但我覺(jué)得，爺爺?shù)乃揽隙ㄓ袉?wèn)題。

李伯到這張紙的候，反應(yīng)很奇怪。”

母親嘆了氣，拿起那張紙，指尖輕輕撫過(guò)字跡，像是觸摸件易碎的珍寶。

她的動(dòng)作很慢，仿佛怕驚擾了紙的字跡。

“你爺爺年輕的候，鎮(zhèn)出過(guò)次瘟疫?！?br>
她緩緩，聲音帶著回憶的澀味，像是咀嚼著陳年的陳皮，“那候死了多，你太爺爺就是那候沒(méi)的。

你爺爺說(shuō)，是鐘顯靈，才保住了剩的?！?br>
阿明愣住了，灶膛的火焰映他的瞳孔，像跳動(dòng)的鬼火。

他想起祖父臨終前渾