，暮春。，沈府的青石板路長了層薄苔，踩去滑得像浸了油。沈坐妝鏡前描眉，聽見院的門被砸得哐哐響——那聲音太急，像要把這破敗的朱漆門撞碎。，酸枝木的框子已經(jīng)裂了縫，銅扣也生了綠銹，襯得她那半盒螺子黛格扎眼。這是年前沈家沒倒的舊物，顏早淡得發(fā)灰，描眉，像籠了層暮春的霧。鏡穿身洗得發(fā)的素衣，領(lǐng)還補著塊同的舊布，眉峰卻生得清峭，眼尾墜著點漫經(jīng)的倦——這副“落魄貴”的模樣，她已經(jīng)演了整整年。，御林軍的刀光映著院的棠，母親把這螺子黛塞進(jìn)她，指甲掐得她掌生疼：“兒，活去，哪怕像條狗樣?！焙髞硭赐ダ?，靠這半盒螺子黛數(shù)子：每描次眉，眉淡，就離活去近?！敖?！蕭府的來了！”，青布裙角沾著泥，發(fā)髻散了半，發(fā)簪歪耳后，攥著張灑帖子，指節(jié)因為用力泛著。她跑到鏡臺前，膝蓋軟差點跪，聲音得像被風(fēng)吹顫的柳葉：“是、是退婚帖！蕭侯派的退婚帖！”，墨粉屑落素衣領(lǐng)，像點了粒痣。她慢悠悠眉筆，指尖拂過那?！梆搿?，抬眼眼尾的倦意淡了些：“慌什么？把帖子給我?！?。灑箋是等的貢紙，邊角卻沾著泥，顯然帖的是路跑過來的。箋只有八個字，毫筆寫就，筆鋒凌厲如刀：“侯府門楣，沈氏配?！?br>這字是蕭燼的。

沈指尖撫過“配”二字，指腹能摸到紙頁的筆力——年前掖庭牢，也是這樣的字，寫婚書。那他站牢門，玄披風(fēng)掃過冰冷的地面，鐵欄把他的子割得支離破碎，他把婚書遞進(jìn)來，聲音冷得像牢的墻：“沈，跟我走?！?br>
年娶，如今遞來退婚帖，倒也算意料之。

“哭什么?！鄙虬烟隅R臺，指尖捻起鬢邊的碎發(fā)，“退了正，省得我嫁過去，還要學(xué)侯府夫的規(guī)矩——我這，可拿動描的茶盞?！?br>
春桃卻掉了眼淚，用袖擦得臉頰紅：“可是姐，沈家已經(jīng)沒了，蕭侯是唯能護(hù)著咱們的??！要是退了婚，咱們連這破院子都住去了！”

沈沒說話，只拿起螺子黛重新描眉。鏡她的眼尾，那點倦意藏著淡的冷——她需要誰護(hù)著，當(dāng)年沈家倒臺，她能從掖庭活來，靠的從來是旁的“護(hù)著”。

院的砸門聲突然停了，取而之的是蹄聲，“嗒嗒”踩濕滑的青石板，重得像踩。沈螺子黛，走到窗邊掀起半幅舊窗紗——巷的柳樹，停著匹玄駿，鬃被雨水打濕，貼頸側(cè)像塊綢。的男穿身暗紋錦袍，墨發(fā)用羊脂冠束著，側(cè)臉雨霧冷得像冰雕。

是蕭燼。

他沒穿朝服，錦袍繡著暗紋麒麟，是只有侯爵能碰的紋樣。雨珠落他肩甲，滾進(jìn)衣料的褶皺，沒留點痕跡。他掃了眼沈府破敗的門庭，目光穿過窗紗落沈臉，眉峰可察地動了動——像被什么西蟄了。

沈窗紗，轉(zhuǎn)身理了理素衣的領(lǐng)。春桃還哭，她抬拍了拍春桃的肩，聲音輕得像雨：“去門?！?br>
腳步聲從院進(jìn)來，每步都踩濕苔，悶得像鼓點。沈站堂屋門，見蕭燼走進(jìn)來——他比年前了些，寬肩窄腰，玄錦袍襯得他膚，只是眼底的冷意，比掖庭的牢門還重。雨珠從他的冠滑來，滴青石板，砸出的水洼。

他的目光掃過她發(fā)的素衣，掃過她鬢邊的碎發(fā)，后停她頸后的淺疤。那是年前掖庭，獄卒的鞭子抽的，傷深到見骨，后來是他用披風(fēng)裹住她，指按她的后頸，聲音比鞭子還冷：“沈家的，還輪到旁磋磨?！?br>
“退婚帖收到了？”蕭燼，聲音沒什么緒，像雨落石。

沈了身，裙擺掃過堂屋的舊磚，帶起點濕泥：“收到了，勞煩侯爺跑趟?！?br>
她故意垂著眼，露出頸后的淺疤——這是她的“武器”，是蕭燼欠她的。

蕭燼的目光落那道疤，指尖驟然收緊，指節(jié)泛。他沉默了半晌，雨珠從他的頜滑來，滴他的錦袍，暈片暗痕?！敖裢肆恕！?br>
沈猛地抬頭，撞進(jìn)他墨的眼底——那涌著她懂的緒，像寒潭的碎冰。

“后，侯府抬花轎來接?！笔挔a的聲音沒什么起伏，卻帶著容置疑的硬，“你準(zhǔn)備?！?br>
春桃驚得捂住嘴，連眼淚都忘了掉。沈也愣了——她演了年“柔弱廢柴”，就是為了讓蕭燼厭棄退婚，徹底擺脫“沈氏貴”的身份，怎么突然要娶了？

蕭燼沒解釋，只對身后的侍衛(wèi)抬了抬巴。侍衛(wèi)遞來個紫檀木錦盒，面雕著纏枝蓮，是侯府的標(biāo)記，盒身還帶著雨霧的濕意。“面是嫁衣，后穿?！彼f完轉(zhuǎn)身就走，玄披風(fēng)掃過堂屋的門檻，帶起陣?yán)滹L(fēng)。

沈打錦盒，指尖都——面是身正紅的蹙繡鳳嫁衣，用的是等的錦，裙擺繡著鳥朝鳳，每根都泛著流光，晃得眼暈。嫁衣的領(lǐng)繡著朵并蒂棠，針腳細(xì)得像發(fā)絲，是當(dāng)年母親擅長的繡法。

她指尖撫過棠繡樣，突然摸到個硬物——是枚佩，用紅繩系著，藏領(lǐng)的暗袋。佩是和田暖，觸溫涼，正面刻著“靖安”二字，反面是她的字“雨”。這是蕭燼的隨身佩，年前掖庭，她見過他把這枚佩掛腰側(cè)。

沈攥著佩，抬頭向院——蕭燼已經(jīng)身，玄駿踏著青石板，濺起的水花打濕了他的袍角。雨還，巷的柳樹垂著枝條，把他的身遮得綽綽。

“姐，這、這是怎么回事?。俊贝禾医K于找回聲音，語氣滿是茫然。

沈把佩塞進(jìn)袖袋，指尖撫過嫁衣的，唇角勾起點淡的笑：“沒事，過是個地方演戲罷了?！?br>
只是這次，她的觀眾，是權(quán)傾朝的靖安侯。

后是個晴，沈府的破院子難得曬進(jìn)陽光。春桃?guī)蜕虼┘抟?，直，釧碰嫁衣的，發(fā)出細(xì)碎的響?！敖?，這嫁衣也太沉了。”春桃擦了擦額角的汗，“蕭侯怎么突然要娶你了??？”

沈坐鏡前，春桃給她梳發(fā)髻。銅鏡的穿身正紅，眉峰被胭脂襯得更艷，眼尾的倦意藏鳳冠的珠翠后，只剩點漫經(jīng)的柔?！罢l知道呢?！彼讣饽砥鹬е殁O，“或許是侯府缺個端茶遞水的。”

院突然來嗩吶聲，吹得震響。春桃掀窗紗，驚得出聲：“姐！是說……是說低調(diào)嗎？怎么是八抬轎！”

沈抬頭向院——朱漆的花轎停巷，轎桿雕著鎏的麒麟，八個轎夫穿身紅衣，腰間系著侯府的帶。蕭燼站轎旁，穿身紅喜服，墨發(fā)用赤冠束著，襯得他膚得近乎透明。他的目光穿過群，落沈身，眼底的冷意淡了些，像被陽光融了點冰。

春桃扶著沈走出院門，巷圍滿了，竊竊語像蜜蜂樣嗡嗡響。“那是沈家的罪臣之嗎？怎么嫁給靖安侯了？侯府怎么想的，娶個罪臣家的姑娘……”

沈垂著眼，蕭燼扶著她的。他的掌很熱，裹著她的指尖，像要把她的焐化?！皠e怕?！彼穆曇艉茌p，只有她能聽見，“有我?！?br>
沈抬頭他，撞進(jìn)他墨的眼底——那沒有冷意，只有點她懂的溫柔。她突然想起年前掖庭，他把披風(fēng)裹她身，也是這樣的語氣：“有我?！?br>
花轎的轎簾落，沈聽見蕭燼對轎夫說：“慢些走，別顛著夫。”

轎身晃了晃，漸漸抬起來。沈靠轎壁，指尖摸著袖袋的佩——暖的溫度透過布料過來，像蕭燼的掌。她突然覺得，這場戲，像和她想的太樣。

花轎抬進(jìn)侯府，沈才知道什么“權(quán)傾朝”。侯府的朱漆門比沈府的了倍，門楣掛著鎏的匾額，寫著“靖安侯府”個字。院的棠得正盛，鋪了地的紅，像落了場胭脂雨。

蕭燼扶著她轎，陽光正落她的鳳冠，珠翠折出細(xì)碎的光。他的指尖碰過她的腕，突然頓了頓：“你的怎么這么涼？”

沈垂著眼，聲音軟得像棉花：“侯府太，我有點怕?！?br>
蕭燼沒說話，只握緊了她的。他的掌很熱，裹著她的指尖，路走進(jìn)正廳。廳坐滿了，卻靜得像沒樣——文武官的夫坐兩側(cè)，目光像針樣扎沈身，帶著鄙夷和探究。

“侯爺，這就是您娶的夫？”坐首的夫，聲音尖得像錐子，“沈家的罪臣之，也配進(jìn)侯府的門？”

沈的指尖驟然收緊，指甲掐進(jìn)掌。蕭燼卻突然抬，把她護(hù)身后：“祖母，她是我的夫，輪到旁置喙?！?br>
夫氣得拍了拍桌子：“你！你眼還有沒有侯府的規(guī)矩！”

“規(guī)矩是死的，是活的。”蕭燼的聲音很冷，像冰錐樣扎進(jìn)空氣，“我的夫，我護(hù)著。”

廳突然靜來，連呼聲都聽得見。沈站蕭燼身后，能見他寬肩的輪廓，像座山樣，把所有的目光都擋面。她突然想起年前掖庭，他也是這樣站她身前，把獄卒的鞭子擋面。

拜堂，蕭燼的指尖直握著她的。司儀喊“夫妻對拜”，他彎腰，鳳冠的珠翠碰他的喜服，發(fā)出細(xì)碎的響。沈抬頭他，正撞進(jìn)他的眼底——那的溫柔像水樣，漫過她的臟。

入洞房，蕭燼把她扶坐沿。他的指尖碰過她的鳳冠，聲音輕得像嘆息：“累了吧？我讓春桃給你端碗燕窩來?！?br>
沈搖了搖頭，指尖摸著袖袋的佩：“侯爺，你為什么要娶我？”

蕭燼的動作頓了頓，他著她的眼睛，墨的眼底像盛了半池星子：“沈家欠我的，你得還?！?br>
他的聲音很冷，像回到了年前的掖庭。沈的臟猛地沉，指尖的佩突然變得冰涼。她垂眼，掩去眼底的緒：“是，我還的?！?br>
蕭燼沒再說什么，轉(zhuǎn)身走出了洞房。門“吱呀”聲關(guān)，把陽光都關(guān)了面。沈坐沿，鳳冠的珠翠壓得她脖子疼。她摘鳳冠，妝鏡前——鏡的穿身正紅，眼底卻空得像枯井。

春桃端著燕窩進(jìn)來，見她坐邊發(fā)呆，連忙碗：“姐，你怎么了？蕭侯是是欺負(fù)你了？”

沈搖了搖頭，指尖摸著袖袋的佩：“春桃，你說，他到底想要什么？”

春桃也答來，只坐她身邊，給她舀了勺燕窩：“姐，管他想要什么，咱們先活著?！?br>
沈喝了燕窩，甜得發(fā)膩。她著鏡的已，突然笑了——這場戲，她得演去，哪怕是為了活去。

只是她知道，此刻的蕭燼正站洞房的廊，捏著枚和她袖袋模樣的佩。他著窗紙她的子，眼底的冷意徹底融了，只剩點溫柔的疼。

“雨，”他輕聲呢喃，像說給空氣聽，“我等了你年?！?br>