，像張形的，密密匝匝地裹住了舊的居民樓。風勢急了，便拍蒙著層薄霜的玻璃窗，發(fā)出“啪嗒、啪嗒”的聲響，混著樓道誰家式掛鐘的滴答聲，敲碎了混沌的意識。，胸腔劇烈起伏，每次呼都帶著撕裂般的窒息感。額角的碎發(fā)被冷汗濡濕，黏蒼的肌膚，她怔怔地望著花板——是醫(yī)院那片冰冷刺眼的，而是家房間，那盞用了多年、燈罩泛的頂燈。，醫(yī)院走廊消毒水的味道仿佛還縈繞鼻尖，醫(yī)生帶著惋惜的聲音，像重錘樣砸她的：“家屬，抱歉，病肝癌晚期，搶救效，已經(jīng)……已經(jīng)”兩個字后面的話，她再也聽清了。，指尖觸碰到的是阿軻被推出搶救室，蓋他身的布，那布料涼得刺骨，涼到她的靈魂都仿佛被凍僵。她想喊他的名字，想撲去掀那片布，可喉嚨像是被什么西死死堵住，發(fā)出點聲音，連眼淚都像是被凍住了，流出來半滴。，她的阿軻。，那個她受委屈攥緊拳頭替她出頭的，那個她出嫁后，眼睛紅得像兔子的，那個她守了輩子、也躲了輩子的，終究是遠離了。，從青澀年到鬢染霜，她終究還是沒能跨過那道名為“輩”的鴻溝，沒能他活著的候，親告訴他句“我也愛你”。這份遺憾，像根毒刺，她底扎了半生，直到他離去，才終于將她的臟徹底刺穿。
阿群緩緩坐起身，指尖撫過身的被褥。是醫(yī)院的菌，而是她二歲那年，母親親給她縫的碎花棉被，被還帶著陽光曬過的暖，混著點舊棉花的柔軟氣息。

她顧周，臟猛地漏跳了拍。

左邊的書桌，擺著個掉了漆的搪瓷杯，杯身印著“學習，向”的紅字，杯還剩半杯溫涼的紅糖水。桌角的玻璃罐子，裝著她愛的橘子糖，糖紙是橘的，皺皺巴巴地堆起，顯然是已經(jīng)了半。

墻貼著的，是年末火的港臺明星報，報邊緣已經(jīng)卷起，卻被細地用膠帶粘。書桌旁的衣柜門，還貼著她當年用克筆寫的“減肥計劃”，字跡稚，卻透著股年的倔。

她顫著伸出，拿起桌的臺歷。

紅紙印著燙的期，清晰地寫著：年，臘月二。

年。

她八歲，剛剛初畢業(yè)，還猶豫要要接受家安排的工作。而阿軻，那個比她歲的“甥”，今年才歲，正是半年，眉眼清俊，帶著點服輸?shù)木螅瑓s唯獨對她，遠溫柔得像話。

這年，她還沒有因為旁的閑言碎語，刻意疏遠他；這年，他還沒有因為她的冷淡，紅著眼眶問她“姨，你是是討厭我”；這年，所有的悲劇都還未發(fā)生，所有的遺憾，都還來得及彌補。

阿群的指撫過臺歷的期，指腹發(fā)顫，眼眶卻這刻，轟然泛紅。滾燙的淚水終于沖破了桎梏，順著臉頰滑落，砸臺歷，暈了的水漬。

原來，是夢。

她的重生了，回到了切都還來得及的候。

就這，房門被輕輕敲響，“篤、篤、篤”，聲，輕重，帶著年有的翼翼。

緊接著，道清冽干凈的嗓音，隔著斑駁的木門來，那聲音帶著點剛跑完路的喘，卻又溫柔得能掐出水來，是她刻骨血，記了輩子的聲音：

“阿群姨，我媽讓我給你點剛蒸的包子，還是你愛的菜豬餡的?！?br>
阿軻。

這兩個字，她底輾轉(zhuǎn)了萬遍，此刻念出來，卻帶著哽咽的鼻音。

她死死攥住身的被角，指節(jié)因為用力而泛，身顫著，卻底立了重誓。

，她風流，怯于本，錯過了他整整生。

這，光倒回，她再也退縮，怯懦，讓何和事，為他們之間的阻礙。

輩也，流言也罷，出軌也罷。都抵過他眼底的溫柔，抵過她半生的悔恨。

阿群深氣，擦干臉的淚水，緩緩起身，走向那扇門。

門，是她錯過的年。

門，是她重活，只為奔赴他的決。

這次，她絕再他的。