，冷得能凍住間。，已經(jīng)個了。雪花落他肩頭，積了厚厚層，像件的壽衣。墓碑的照片，蘇晴還是那樣笑著，眼角那顆的淚痣，像格清晰。旁邊是兒雨的墓碑，更，更薄，照片的她才七歲，扎著兩個羊角辮。，也是這樣個雪。，機調(diào)了靜音?；氐郊?，已經(jīng)是凌晨兩點。樓道的聲控?zé)魤牧?，他摸樓，鑰匙進(jìn)鎖孔，——是因為冷，是因為那點說清的安。。，還著，正播新聞。沙發(fā)沒有。餐桌擺著沒動過的飯菜，副碗筷，整整齊齊?！扒缜?？”，聲音空蕩蕩的屋子撞出回音。
臥室的門虛掩著。他走過去，推門。

然后，他見了。

蘇晴躺，蓋著被子，像是睡著了。但她的眼睛睜著，直直地著花板。脖子道細(xì)細(xì)的紅，血已經(jīng)干了，雪的暈片暗紅的花。

雨旁邊的兒童，抱著她喜歡的兔子玩偶。玩偶的耳朵被血浸透了，軟塌塌地耷拉著。

林默沒有，也沒有哭。他站原地，了很。到窗的雪停了，邊泛起魚肚。到鄰居早起班，樓道聲說著今的氣。

然后他走到邊，輕輕合蘇晴的眼睛。

又走到兒童邊，把雨懷的兔子玩偶抽出來，邊。孩子的身已經(jīng)冷了，硬了。他俯身，她額頭親了。

“爸爸來了?！彼f。

聲音靜得可怕。

警察是個后到的。場勘查，取證，問話。林默坐客廳的沙發(fā)，地回答。幾點回家，到什么，碰過哪。邏輯清晰，條理明。

帶隊的警官姓陳，陳鋒，出頭，眼角有很深的皺紋。他給林默倒了杯熱水，坐對面。

“林先生，節(jié)哀?！标愪h說，“我們力偵破?！?br>
林默點點頭，捧著紙杯。熱水透過紙壁燙著，他卻感覺到。

個月后，案子結(jié)了。

“證據(jù)足?！标愪h話說，聲音帶著歉意，“場沒有留指紋，沒有發(fā)，沒有監(jiān)控拍到可疑員。門窗完，沒有撬動痕跡。法醫(yī)鑒定，死亡間你回家前兩左右。那段間，整棟樓的監(jiān)控都因為路檢修斷了。”

“所以呢？”林默問。

“所以……”陳鋒停頓了，“暫只能以入室搶劫、未遂后逃離場定案。但我們找到嫌疑?！?br>
“找到?！绷帜貜?fù)了遍。

“林先生，我知道這很難接受，但……”

“我知道了?！绷帜瑨炝嗽挕?br>
那晚，他個坐漆的客廳。沒有燈。月光從窗戶照進(jìn)來，地板出片慘。

然后他聽見了聲音。

是從耳朵聽見的，是從腦子。清晰，冷靜，帶著屬般的質(zhì)感。

“他們找到兇的?！蹦莻€聲音說。

林默沒有動。

“法律給了你要的答案?！甭曇衾^續(xù)說，“他們有流程，要證據(jù)，要證，要完整的邏輯鏈。可有些，生就活流程之?！?br>
“你是誰？”林默終于，聲音沙啞。

“我是你?！甭曇粽f，“是你那片照進(jìn)光的角落。是你想藏起來的所有念頭。是你敢承認(rèn)的——相。”

林默閉眼睛。

“她們死的候，你加班?！甭曇糇诸D，“你寫份關(guān)緊要的報告，為了個月的晉升。如你早點回家，如你沒有調(diào)靜音，如你……”

“閉嘴?！?br>
“我閉了嘴?！甭曇粜α?，冰冷刺骨，“因為這就是你。林默，承認(rèn)吧，你恨的只是兇。你恨那個能為力的已。”

林默抓起桌的玻璃杯，砸向墻壁。

碎裂聲格刺耳。

“那就點什么。”聲音說，“既然他們找到，那就已找。既然法律給了公道，那就已給?！?br>
“怎么給？”

“以牙還牙，以眼還眼?！甭曇纛D了頓，“過，得更聰明點。能像他們那樣，留痕跡，留把柄。要干凈，要完，要——藝術(shù)?！?br>
林默睜眼。

月光，墻壁的裂紋像張蛛。玻璃碎片散落地，每片都映出他扭曲的臉。

“從誰始？”他問。

“從該死的始?！甭曇粽f，“那個化工廠的板，王振。蘇晴死前周，去他廠討薪，被他養(yǎng)的保安的打了頓。警察說證據(jù)足，調(diào)解了事?！?br>
林默記得。蘇晴躺醫(yī)院，臉蒼，卻還對他笑：“沒事，疼?！?br>
“他周晚，去城南的所?！甭曇衾^續(xù)說，“那條路很偏，沒有監(jiān)控。他的是的奔馳，牌尾號66。司機那請，他已?！?br>
“你怎么知道？”

“我知道很多事?！甭曇粽f，“因為我是你，林默。是你這年來過的每份報紙，聽過的每條新聞，記住的每個細(xì)節(jié)。我只是——把它們連起來了?！?br>
林默站起來，走到窗前。

面的雪又始了。片片的雪花，路燈的光暈旋轉(zhuǎn)，墜落，聲息。

“如我了，”他說，“我就回來了?！?br>
“你早就回來了?！甭曇糨p聲說，“從你推臥室門的那刻起，那個林默的男就已經(jīng)死了?；钪模皇蔷呖諝?。”

“那我該什么？”

“我吧?！甭曇粽f，“他們我——暗。”

年前的雪，妻慘死為格裂的導(dǎo)火索。暗并非突然出，而是林默度痛苦，將所有的憤怒、絕望與復(fù)仇欲望剝離出的另個“已”。

周，晚點。

城南郊，往所的那條路確實很偏。兩旁是光禿禿的楊樹，樹枝掛著冰凌，燈照閃著寒光。沒有路燈，沒有攝像頭，連個路牌都沒有。

林默把停兩公的廢棄加油站。步行過來，花了二鐘。雪很深，踩去咯吱作響。他穿了身，連和面罩都是的，整個融進(jìn)，只剩眼睛。

眼睛是紅的。

是哭紅的，是某種更深的西，從瞳孔深處燒出來的紅。

他蹲路邊的排水溝，溝結(jié)著冰，寒氣透過褲子滲進(jìn)來。但他感覺到冷。身的另個聲音說話，指揮，計算。

“還有七鐘?！卑嫡f，“速概，到燈后數(shù)秒，拉繩子?！?br>
林默攥著根細(xì)鋼絲，兩頭系路兩邊的樹，離地公。雪，鋼絲，碼的速——足夠。

“然后呢？”他問。

“然后去那，確認(rèn)。”暗頓了頓，“記住，要碰何西。戴，鞋，頭。完事后原路回，鋼絲收走，腳印抹掉。”

“如沒死呢？”

“死的。”暗的聲音很靜，“這種速度，鋼絲切進(jìn)脖子半。就算當(dāng)沒斷氣，這荒郊嶺，零二幾度，流血加失溫，撐過半?！?br>
林默沒再說話。

遠(yuǎn)處，燈的光刺破雪幕。

來了。

的奔馳，牌尾號66。得，雪路滑。林默能見駕駛座的，模糊團(tuán)，但能認(rèn)出那張臉——王振，胖，禿頂，脖子掛著鏈子。蘇晴說他打的候，鏈子甩起來，抽臉火辣辣地疼。

燈越來越近。

米，米，米。

“?！?br>
暗始倒數(shù)。

“二。”

林默的。是害怕，是興奮。種冰冷的、尖銳的興奮，從脊椎路竄到頭頂。

“?！?br>
他猛地拉起鋼絲。

繃直，與燈行。

奔馳毫察覺，徑直撞了來。

沒有的撞擊聲，只有聲輕的“嗤——”，像刀切過豆腐。然后是什么西斷裂的悶響，接著是輪胎打滑，身失控，撞向路邊的楊樹。

“砰！”

樹的冰凌嘩啦啦落來。

林默松鋼絲，它彈回樹，風(fēng)顫動。他走過去，腳步很輕，踩雪幾乎沒有聲音。

駕駛座的窗碎了。王振趴方向盤，脖子道深深的子，血噴滿了擋風(fēng)玻璃，低溫迅速凝結(jié)暗紅的冰花。眼睛還睜著，瞳孔散，倒映著燈后點余光。

他死了。

林默站邊，了秒鐘。然后轉(zhuǎn)身，沿著來的路往回走。邊走，邊用樹枝掃掉腳印。雪還，很就能蓋住切。

回到廢棄加油站，，發(fā)動。暖氣，他還是覺得冷。指僵硬，幾乎握住方向盤。

“感覺怎么樣？”暗問。

林默著后鏡的已。面罩摘了，臉沾著幾點雪沫，眼睛的紅褪了些，但更深了，像兩見底的井。

“沒什么感覺?！彼f。

“很?！卑敌α?，“次總是難。以后就習(xí)慣了?！?br>
“以后？”

“這才剛始，林默?！甭曇纛D了頓，“名很長。王振只是個。那些該死卻沒死的，那些法律夠著的，那些活卻以為已很安的——我們個個來。”

駛主路。遠(yuǎn)處城市的燈火連片，雪模糊昏的光暈。

林默打收音機。新聞?wù)笸话l(fā)消息：

“今晚許，城南郊發(fā)生起交事故，名男子駕撞樹身亡。警方初步判斷為雪路滑導(dǎo)致輛失控，具原因正調(diào)查……”

他關(guān)掉收音機。

廂片寂靜。只有發(fā)動機的轟鳴，和輪壓過積雪的沙沙聲。

“完犯罪。”暗輕聲說，“沒有證據(jù)，沒有目擊者，沒有動機——至他們來沒有。警察當(dāng)意處理，保險公司，媒寫篇‘豪雪殞命’的八卦新聞。然后，所有都忘記。”

“但我們?！绷帜f。

“對?！卑档穆曇魩е澰S，“我們?！?br>
駛進(jìn)市區(qū)。街道兩旁的店鋪都關(guān)門了，只有二便店還亮著燈。玻璃窗貼著圣誕的貼紙，已經(jīng)褪了，邊緣卷起。

林默便店門停。

他走進(jìn)去，暖氣撲面而來。店員是個年輕孩，正刷機，抬頭了他眼，又低頭。

“包煙。”林默說，“便宜的那種?！?br>
孩從柜臺底拿出包紅塔山。他付了，拆，抽出根，點燃。

他已經(jīng)多年沒抽煙了。蘇晴懷孕那年始慢慢戒的，說對胎兒。后來雨出生，聞到煙味咳嗽，他就再也沒碰過。

，他深，煙霧肺轉(zhuǎn)了圈，緩緩?fù)鲁鰜怼?br>
辛辣，苦澀，但有種實的灼燒感。

“接來是誰？”他問。

腦，暗調(diào)出份名。名字，照片，地址，作息習(xí)慣，常去的地方，見得光的事。像本攤的檔案，清清楚楚。

“二個，”暗說，“李茂才。區(qū)法院的法官，年前蘇晴的案子，是他以‘證據(jù)足’駁回的再審請。，他收過王振的?！?br>
照片是個多歲的男，戴著絲眼鏡，笑容溫和，標(biāo)準(zhǔn)的法官面相。

“他每周晚去家‘’的酒吧，坐同個卡座，點同樣的酒，待到凌晨點。然后步行回家，穿過兩條巷子?！卑殿D了頓，“巷子沒有監(jiān)控?！?br>
“什么候？”

“這周?！卑嫡f，“同樣的方法行了，警察起疑。這次要個方式?！?br>
“什么方式？”

“意?！卑嫡f，“正的意。讓查可查，想破頭也只能歸結(jié)為——運氣?！?br>
深的巷

林默掐滅煙，走出便店。

雪還。落肩，頭發(fā)，睫。他抬頭，灰蒙蒙的，見星星。

“雨，”他輕聲說，“爸爸給你報仇了?！?br>
沒有回答。只有風(fēng)聲，和雪落的聲音。

但他覺得，她們聽見了。

回到，他沒有立刻走。而是坐駕駛座，著窗。便店的燈還亮著，孩還刷機，偶爾打個哈欠。

凡的界，凡的，凡的晚。

而他，已經(jīng)回去了。

暗他腦哼起歌。是首很的兒歌，雨候常聽的，《星星》。

“閃閃亮晶晶，滿都是星星……”

聲音很輕，調(diào)子卻準(zhǔn)。林默閉眼睛，跟著哼。

哼著哼著，眼淚就來了。

沒有聲音，沒有抽泣，只是眼淚順著臉頰往淌，滴方向盤，暈片水漬。

“哭什么？”暗問。

“知道?！绷帜f，“就是想哭。”

“那就哭吧。”暗說，“哭完，記得擦干凈。我們還有很長的路要走?！?br>
林默抹了把臉，發(fā)動子。

后鏡，便店的光越來越遠(yuǎn)，后縮個點，消失雪幕。

前方，正濃。