著往我家去了，說要檢查危房。

曬的書頁漂水面，墨跡化的《耕田篇》浮著半只淹死的螞蚱。

"叔！

"孩急得直拽我褲腿。

我甩著的水珠，突然發(fā)他褲兜露出截鉛筆頭。

雨后的曬得發(fā)昏，我瞇著眼遠處家冒煙的灶臺——那箱發(fā)霉的農(nóng)書泥地攤，像片曬蔫的菜葉子。

周技術員蹲院墻根書，眼鏡片是反光。

王貴踢了踢裝菌肥的破瓦罐："蔫，這玩意兒哪來的？

"我搓著衣角結痂的泥塊，聽見己啞著嗓子說："撿的。

"瓦罐突然碎了。

王貴的皮鞋底碾著陶片轉(zhuǎn)圈，菌肥粉末揚起來，落周技術員的襯衫。

我盯著他后脖頸的汗?jié)n，那形狀像了我去年被征的那畝晚稻田。

雞蛋黏褲兜襯，像團曬化的膠水。

張寡婦塞給我的候還熱乎著，糟蹋了。

我蹲灶臺邊刮褲兜，聽見栓院墻哭。

"哭喪呢？

"王貴的聲音隔著土墻扎進來，"明兒就跟你娘地！

"鐵鍬砸硬土，咚的聲。

煤油燈芯噼啪響。

我《齊民要術》的殘頁，指甲蓋量著砒霜配比。

窗臺那盆辣椒死個月了，這兒突然冒出點綠尖尖。

賬本復印件被風吹到燈罩，烤焦的邊角卷起來。

辣椒芽滲出汁水，滴"化肥補貼"那欄數(shù)字。

藍墨水暈，底露出用涂改液遮住的"000"。

栓的哭聲越來越近。

門板吱呀響，他滾進來抱住我腿："叔！

王叔要賣我家！

"鼻涕眼淚蹭我補摞補的褲管。

我摸他后腦勺，摸到個鼓包。

王貴個月也這么揪著我頭發(fā)往墻撞，說我公社化肥。

其實那袋化肥就堆他家后院，袋子還印著扶貧辦的紅編號。

"著。

"我蘸著雞蛋桌畫格子，栓抽噎著數(shù)到七。

辣椒汁還滲，順著桌腿流到地。

我撕半張賬本紙按去，紙背面印著趙書記的批示："重點幫扶對象王貴"。

房梁鼠突然竄過。

栓嚇得哆嗦，我趁機把涂顯的賬本塞進他書包。

"明兒學交給李師。

"他指頭還纏著我衣角，我掰發(fā)他掌是繭子，根本像二歲孩子的。

煤油燈突