村槐樹的子，頭挪了又挪，像了秀琴灶臺前打轉(zhuǎn)的腳步。

鍋的米粥咕嘟著氣泡，個孩子趴桌寫作業(yè)，鉛筆尖劃過作業(yè)本的沙沙聲，是這個家安穩(wěn)的背景音。

秀琴給的兒理了理歪掉的辮子，指尖觸到孩子額角的薄汗——窗的蟬鳴己經(jīng)聒噪了整個夏，就像她那點說清道明的悶。

“爸啥候回來？”

兒子突然抬頭，鉛筆?！凹彝ァ钡摹巴ァ弊帧?br>
秀琴往灶添了把柴，火苗舔著鍋底，映得她半邊臉發(fā)紅：“了，你爸面掙呢。”

這話她說了年，從兒學(xué)說到兒子跑。

男每月號往卡打500塊，多，剛夠個孩子的學(xué)費、米油和偶爾的感冒藥。

至于他哪、和誰起，秀琴問，也想問。

個月男回來過次，帶著身陌生的水味，進(jìn)門就躺倒沙發(fā)刷機(jī)。

兒子過去想讓他抱，被他耐煩地?fù)埽骸斑呁嫒ィ掷?。?br>
秀琴來覆去，聽著身旁男均勻的呼聲，突然覺得比隔了座山還遠(yuǎn)。

她摸到他袋的打火機(jī)，印著個的側(cè)臉，指甲涂得鮮紅。

“你要是面有了，就首說?！?br>
她終于，聲音輕得像蚊子哼。

男沒睜眼：“瞎想啥？

我這是為了這個家？”

“家”字從他嘴說出來，帶著點諷刺的回響。

秀琴背過身，眼淚砸枕頭，洇出片濕痕：“我管你面干啥，按打回來就行?！?br>
頓了頓，她又補了句，聲音硬得像塊石頭：“以后你要是病了、了，我也管。

我就守著孩子，把他們養(yǎng)?！?br>
男沒接話，了個身，呼嚕聲更響了。

二早，男又走了。

秀琴他到村，著他坐的面包揚起陣塵土，嗆得她首咳嗽。

個孩子追著跑了幾步，首到變個點。

兒拉著她的衣角哭：“媽媽，爸爸要我們了嗎？”

秀琴蹲來，把個孩子摟進(jìn)懷，巴抵著他們?nèi)兹椎念^頂：“要，爸爸怎么要你們？

媽媽要啊?！?br>
她知道500塊要掰八瓣花：兒的校服、二兒子的奧數(shù)班、兒的奶粉，還有個月要交的費。

她鎮(zhèn)找了個縫補衣服的零活，每等孩子睡了，就燈縫到半，針扎破指也只是吮繼續(xù)。

有次鄰居嬸子來串門，著她的繭子嘆氣：“秀琴啊，你這圖啥呢？”

秀琴正給兒子縫掉了底的鞋，頭指間繞了個圈：“圖啥？

圖孩子們學(xué)回來，鍋有熱飯；圖他們受欺負(fù)了，有個地方哭；圖他們長了，能堂堂正正地說‘我媽把我養(yǎng)的’?！?br>
她把縫的鞋兒子腳，正，孩子咯咯地笑起來，露出兩顆剛的門牙。

夕陽把她的子拉得很長，個孩子她身邊追蝴蝶，笑聲像鈴樣散風(fēng)。

秀琴著他們奔跑的背，突然覺得那點悶像散了些。

灶臺的米粥還溫著，碗柜碼著剛洗的碗筷，墻貼著個孩子得的獎狀。

或許這樣也挺。

她想。

沒有期待，就沒有失望。

她守著這個屋檐，守著個鮮活的生命，就像守著株石縫扎根的草，需要誰來澆灌，也能迎著風(fēng)，節(jié)節(jié)往長。

只是偶爾，深靜，她拿出那個印著側(cè)臉的打火機(jī)，暗摩挲著光滑的表面。

然后“咔噠”聲按亮，著火苗掌跳動，又倏地吹滅——就像她那點早就該掐滅的念想。

窗的蟬還，孩子們的呼聲均勻而安穩(wěn)。

秀琴把打火機(jī)塞回抽屜深處，掖了掖孩子們的被角。

明，又是要早起給他們早飯的呢。