百年蒼茫
第1章 過(guò)兵
西年的春末，酷暑仿佛比往年來(lái)得更早，槐樹(shù)的知了像是也被這氣逼得發(fā)了狂，嘶鳴聲聲過(guò)聲，尖銳而執(zhí)拗，鋸子般拉扯著村本就惶惑安的經(jīng)。
這，村子注定同往常。
支穿著灰撲撲軍裝的隊(duì)伍就了進(jìn)來(lái)，數(shù)，卻并顯得雜。
他們稱(chēng)是解軍，說(shuō)是剛打過(guò)長(zhǎng)江，要繼續(xù)南打仗去。
村起初是怕的，厚重的木門(mén)緊緊閂著，只敢從門(mén)縫后頭、支起的窗欞間隙，用驚疑定的目光張望。
記憶，過(guò)兵總與搶掠、拉夫、乃至燒聯(lián)系起，那是幾沉淀血液的恐懼。
“他爹，你說(shuō)這些兵……跟前些年的遭殃軍樣？”
村頭的王婆子扒著門(mén)縫，聲音發(fā)顫地問(wèn)身旁的伴。
她還攥著個(gè)布包，面是家僅存的半袋糙米，指因?yàn)橛昧Γ腹?jié)泛。
王漢也緊張，卻裝鎮(zhèn)定地拍了拍她的：“模樣像，你瞧他們走路，都踩著家的子走，沒(méi)踩過(guò)誰(shuí)家的菜畦。
再等等，別聲張?！?br>
話(huà)音剛落，院墻就來(lái)陣木桶碰撞的聲響。
王婆子嚇得縮脖子，卻聽(tīng)見(jiàn)個(gè)年輕的聲音頭喊：“娘，爺，家水缸空了吧？
我們幫您挑兩桶水！”
王漢愣了愣，慢慢挪到門(mén)邊，虛掩著門(mén)縫往——個(gè)七八歲的兵，背著個(gè)軍用水壺，正笑瞇瞇地著他，還著副水桶。
那兵皮膚黝，額角冒著汗，軍帽檐都濕了片，眼卻亮得很，像剛從湖撈來(lái)的星星。
“你們……你們用管，我們己來(lái)就行?！?br>
王漢還是猶豫，訥訥地說(shuō)。
“沒(méi)事?tīng)?，我們年輕力壯的，兒就！”
兵說(shuō)著，等王漢回應(yīng)，就轉(zhuǎn)身朝村的井走去。
沒(méi)兒，就挑著滿(mǎn)滿(mǎn)兩桶水回來(lái)，腳步穩(wěn)當(dāng)，水晃都沒(méi)晃出來(lái)多。
王婆子站門(mén)后著，悄悄拉了拉王漢的衣角：“他爹，這兵……像樣?！?br>
腳步聲、陌生的音、扁擔(dān)鐵鉤碰撞的清脆聲響、以及間或來(lái)的整齊號(hào)聲，混雜股蓬勃而陌生的生氣，攪動(dòng)著太山村往近乎凝滯的節(jié)奏。
這樣的場(chǎng)景，太山村的各個(gè)角落演著。
周氏沒(méi)有躲，但也沒(méi)有像些膽的孩童或青年那樣近了熱鬧。
她只是靜靜地坐門(mén)檻，或者偶爾站院子那棵歪脖子棗樹(shù)，目光和地注著這切。
她著那些年輕的士兵，汗水沿著他們年輕的臉頰滑落，灰布軍裝洇深的痕跡；著他們幫村西頭的李行生家，把被雨水沖塌了角的院墻重新壘得結(jié)實(shí)。
“李叔，您搭把，把這幾塊磚遞過(guò)來(lái)！”
個(gè)個(gè)子士兵喊著，的泥刀耍得練。
李行生是個(gè)實(shí)巴交的莊稼漢，話(huà)多，這兒卻紅著臉，趕緊抱起兩塊青磚遞過(guò)去：“解軍同志，歇兒吧，喝水！”
他端著個(gè)粗瓷碗，面是涼的井水。
個(gè)子士兵首起腰，接過(guò)碗灌去，抹了把嘴笑道：“謝了叔！
您這院墻得壘得再厚點(diǎn)，次雨就怕塌了。
我們隊(duì)伍有懂泥瓦匠的，您，保準(zhǔn)結(jié)實(shí)！”
李行生搓著，嘿嘿地笑：“那可太謝謝你們了！
以前過(guò)兵，搶西就錯(cuò)了，哪敢指望幫著干活……叔，我們是民的軍隊(duì)，本來(lái)就該幫姓事！”
旁邊個(gè)戴眼鏡的兵接話(huà)，他起來(lái)像個(gè)學(xué)生，還沾著泥，卻臉認(rèn)，“等我們把派打跑了，家就能安安穩(wěn)穩(wěn)過(guò)子了，到候您蓋新房，我們還來(lái)幫忙！”
周氏坐家門(mén)檻，背倚著被歲月磨得光滑的木門(mén)框，她的指枯瘦，卻異常穩(wěn)定。
針尖穿著粗，磨損得幾乎透明的布料穿梭，動(dòng)作疾徐，帶著種歷經(jīng)數(shù)年貧寒生活磨礪出的、近乎本能的韻律。
那細(xì)密勻稱(chēng)的針腳，僅僅是修補(bǔ)衣物，更像是縫合段支離破碎的歲月。
周氏聽(tīng)著這些對(duì)話(huà)，那層厚厚的防備，像是被溫水慢慢泡軟了些。
她著他們給路那個(gè)守寡多年、帶著幾個(gè)幼崽的張寡婦擔(dān)水，那寡婦姓劉，村都她劉寡婦，見(jiàn)了生就躲，這兒卻站門(mén)，攥著塊粗布帕，紅著眼圈對(duì)個(gè)兵說(shuō)：“同志，你們是……我家那娃，剛才還嚇得躲底呢?！?br>
兵笑著蹲身，從挎包摸出兩顆硬糖，遞給躲劉寡婦身后的娃：“朋友，別害怕，我們是解軍，打，罵，還幫你們媽媽干活呢?！?br>
娃怯生生地接過(guò)糖，含嘴，聲說(shuō)了句：“謝謝姐姐?！?br>
劉寡婦抹了把眼淚：“唉，要是我家那子還，到你們這樣的隊(duì)伍，也該了……他當(dāng)年也是當(dāng)兵的，就是……沒(méi)回來(lái)?！?br>
兵拍了拍她的肩膀，聲音溫柔：“娘，您，我們定打勝仗，到候太了，就能幫您找他的消息了?！?br>
這些士兵的動(dòng)作帶著種違的落勁兒，種她似乎很很以前，另個(gè)年輕身見(jiàn)過(guò)的、充滿(mǎn)生命力的勁頭。
她的目光，像張編織了二多年思念與等待的，疏而漏，細(xì)細(xì)地、遍遍地掠過(guò)每個(gè)她能清的士兵身。
的，矮的，身形壯實(shí)的，帶著點(diǎn)學(xué)生氣的，嗓音洪亮的，沉默寡言的……她找個(gè)。
個(gè)她的生命刻深烙印，卻又缺席了二多年漫長(zhǎng)光的。
她的丈夫，陳隆興。
那個(gè)當(dāng)年賣(mài)掉祖布房，毅然從軍，此音訊的丈夫。
尋找，幾乎了她的種本能，種融入了呼的習(xí)慣。
每當(dāng)有鄉(xiāng)、有隊(duì)伍經(jīng)過(guò)，她都這樣，這樣找。
明知希望渺茫，卻法停止。
忽然，她的指猛地顫，尖銳的針尖毫預(yù)兆地刺破了左食指的指腹。
陣細(xì)卻清晰的刺痛來(lái)，她意識(shí)地蹙了眉，隨即將受傷的指頭含進(jìn)嘴，股淡淡的鐵銹味舌尖彌漫。
但她的眼睛，卻死死地、瞬瞬地盯住了遠(yuǎn)處，個(gè)正彎腰掃著打谷場(chǎng)谷殼的背。
那的身量，矮，那弓起肩背形的條，尤其是他側(cè)過(guò)頭，用袖子抹去額角汗水，巴那略顯方正、帶著絲堅(jiān)毅感的輪廓……像，太像了！
像了記憶年輕的隆興！
那瞬間，周氏感覺(jué)己的臟像是被只形的緊緊攥住，然后又猛地被拋，胸腔瘋狂地、毫章法地撞擊起來(lái)，咚咚咚，，又，劇烈得仿佛要沖破那層薄薄的胸骨。
血液呼嘯著涌頭頂，耳畔的喧囂瞬間遠(yuǎn)去，整個(gè)界只剩那個(gè)模糊又悉的背。
間仿佛凝固了。
她屏住呼，等待著那轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。
他終于首起了腰，似乎感受到了身后灼熱的目光，他回過(guò)頭，隨意地朝這邊望了眼，露出張完陌生的、甚至帶著幾未脫稚氣的臉龐。
約只有七八歲，眼清澈，卻充滿(mǎn)了與隆興截然同的、屬于更年輕的茫然與奇。
“娘，您我干啥？”
那兵被她得有些意思，撓了撓頭，笑著問(wèn)。
周氏張了張嘴，卻沒(méi)發(fā)出聲音，喉嚨像是被什么堵住了。
過(guò)了兒，她才勉擠出個(gè)笑容，搖了搖頭：“沒(méi)……沒(méi)什么，你長(zhǎng)得像我個(gè)?！?br>
兵哦了聲，也沒(méi)多問(wèn)，轉(zhuǎn)身繼續(xù)掃地去了。
“呼……”周氏緩緩地，其緩慢地吐出了憋了許的氣。
那股驟然起、幾乎要將她撐裂的妄念，像退潮般轟然消散，沉入底那片早己習(xí)慣的空茫與虛寂之。
只剩指尖那點(diǎn)弱的刺痛，還醒著她剛才片刻的失態(tài)。
她定了定，將含嘴的指拿出來(lái)，了那己經(jīng)再冒血的紅點(diǎn)，默默地將未完的針活身邊的板凳。
她的目光掠過(guò)忙碌的士兵和奇的村民，落了村那棵的皂角樹(shù)。
個(gè)像是連長(zhǎng)模樣的，正站那，攤張地圖，而低頭查，而抬頭遠(yuǎn)眺，眉頭鎖，似乎研究接來(lái)的行軍路。
他年紀(jì)稍長(zhǎng)，風(fēng)霜他的臉刻了清晰的痕跡，但眼沉穩(wěn)，透著種經(jīng)過(guò)戰(zhàn)火洗禮的堅(jiān)毅。
種說(shuō)清是慣還是后絲甘的力量，推動(dòng)著周氏站起身。
她拍了拍藏青褲子沾染的些許灰塵，整理了因坐而有些褶皺的衣襟，然后，步步，朝著皂角樹(shù)的那個(gè)身走了過(guò)去。
腳步有些虛浮，卻異常堅(jiān)定。
“長(zhǎng)官……”她，聲音因長(zhǎng)的沉默和的緊張而顯得有些干澀、沙啞。
連長(zhǎng)聞聲抬起頭，目光從地圖移，落周氏身。
他的眼沒(méi)有耐煩，也沒(méi)有居臨，只有種溫和的探詢(xún)。
“娘，有事嗎？”
他的聲音帶著方音，卻盡量得緩。
“我……我想跟您打聽(tīng)個(gè)?！?br>
周氏覺(jué)地攥了攥洗得發(fā)的衣角，仿佛這樣才能汲取點(diǎn)的勇氣，“他陳隆興，也是當(dāng)兵走的，些年了……興許，你們的隊(duì)伍？”
她仰著頭，渾濁的眼睛閃爍著種近乎卑的期盼，緊緊盯著連長(zhǎng)的臉，過(guò)他何絲細(xì)的表變化。
連長(zhǎng)聞言，將地圖稍稍折起，態(tài)度更加鄭重了幾。
他耐地問(wèn)道：“娘，您丈夫是哪年走的？
原來(lái)是哪支部隊(duì)，您還記得號(hào)嗎？”
“記清具年頭了，”周氏努力地記憶的廢墟挖掘著，那些被戰(zhàn)火、光和淚水浸泡得模糊的碎片，“反正是……本還沒(méi)降的候，年頭短了……部隊(duì)的號(hào)，”她搖了搖頭，臉掠過(guò)絲苦澀，“他信沒(méi)細(xì)說(shuō)，怕我們擔(dān)，只說(shuō)……是去打鬼子。”
旁邊個(gè)年輕的信兵正路過(guò)，聽(tīng)見(jiàn)這話(huà)，停腳步了句嘴：“娘，打鬼子的部隊(duì)多了去了，八路軍、新西軍，還有民黨的隊(duì)伍也有愛(ài)的將士。
您丈夫當(dāng)年是愿去的，還是被抓壯去的？”
周氏想了想，眼亮了亮：“是愿的！
他當(dāng)年說(shuō)，本占了咱們的地，了咱們的，男就得去打仗！
他還賣(mài)掉了家的布房，說(shuō)要給隊(duì)伍捐……”連長(zhǎng)點(diǎn)了點(diǎn)頭，對(duì)信兵說(shuō)：“王，你去把咱們營(yíng)的花名冊(cè)拿過(guò)來(lái)，再問(wèn)問(wèn)各連的文書(shū)，有沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)名字?！?br>
王應(yīng)了聲“是”，轉(zhuǎn)身跑了。
連長(zhǎng)又向周氏，語(yǔ)氣溫和：“娘，您別著急，我們幫您查查。
過(guò)您也知道，這些年打仗，部隊(duì)整編、調(diào)動(dòng)是常事，很多同志可能失散了，或者改了名字，您得有個(gè)理準(zhǔn)備?！?br>
周氏點(diǎn)點(diǎn)頭，眼眶有些發(fā)熱：“我知道……我找了他二多年了，只要有點(diǎn)希望，我就想棄。
他走的候，我兒子才歲，到還沒(méi)見(jiàn)過(guò)他爹……”正說(shuō)著，王拿著本厚厚的花名冊(cè)跑了回來(lái)，身后還跟著兩個(gè)連隊(duì)文書(shū)。
幾個(gè)圍著花名冊(cè)了起來(lái)，王邊邊念：“陳建軍、陳衛(wèi)、陳志……沒(méi)有陳隆興。
李文書(shū)，你們連有嗎？”
個(gè)戴帽子的文書(shū)搖了搖頭：“我們連姓陳的有個(gè)，都是山來(lái)的，沒(méi)有陳隆興的?！?br>
另個(gè)文書(shū)也說(shuō)：“我們連也沒(méi)有，我記得咱們團(tuán)去年整編的候，接收過(guò)批從民黨部隊(duì)誠(chéng)過(guò)來(lái)的同志，我去問(wèn)問(wèn)他們？”
連長(zhǎng)想了想，說(shuō)：“也，你去問(wèn)問(wèn)，過(guò)別聲張，得響同志緒?！?br>
那文書(shū)應(yīng)聲去了。
周氏站旁，著他們忙碌的身，像揣了只兔子，七八的。
過(guò)了約刻鐘，那文書(shū)回來(lái)了，搖了搖頭：“連長(zhǎng)，問(wèn)過(guò)了，他們也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)名字。”
連長(zhǎng)嘆了氣，走到周氏面前，語(yǔ)氣誠(chéng)懇地說(shuō)：“娘，對(duì)住，我們隊(duì)伍確實(shí)沒(méi)有陳隆興的。
過(guò)您，等我們打過(guò)了長(zhǎng)江，解了，新政府肯定立專(zhuān)門(mén)的機(jī)構(gòu)，幫助軍屬尋找親。
到候，的檔案都能查，說(shuō)定就能找到您丈夫的消息了?！?br>
周氏的眼慢慢黯淡去，她低低地道了聲“謝謝”，聲音輕得像嘆息。
連長(zhǎng)著她落寞的背，也受，從袋摸出兩個(gè)饅頭，塞到她：“娘，這是我們的干糧，您拿著。
您保重身，只要活著，就有希望?！?br>
周氏捏著溫?zé)岬酿z頭，眼淚終于忍住掉了來(lái)。
她擦了擦眼淚，對(duì)連長(zhǎng)鞠了個(gè)躬：“謝謝長(zhǎng)官，謝謝同志們……你們都是，祝你們打勝仗。”
說(shuō)完，她轉(zhuǎn)過(guò)身，步履略顯蹣跚地朝著那間昏暗的土坯房走回去。
幕，像塊的、浸透了墨汁的厚重絨布，緩緩覆蓋來(lái)，吞沒(méi)了太山村的輪廓，也吞沒(méi)了的喧囂。
駐扎村的隊(duì)伍似乎己經(jīng)安頓來(lái)，除了遠(yuǎn)處偶爾來(lái)的、巡邏士兵調(diào)而清晰的腳步聲，以及間或聲戰(zhàn)的響鼻，村莊漸漸回歸了它晚的寧?kù)o。
只是這寧?kù)o，摻雜了種同于往的、隱隱的緊張感。
周氏摸索著，點(diǎn)起了屋那盞的、陶瓷底座玻璃燈罩的油燈。
豆的火苗跳躍著，掙扎著，釋出昏而弱的光暈，勉驅(qū)散了片暗。
這光暈將她的子拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的，扭曲地斑駁的土墻，隨著火苗的搖曳而晃動(dòng)，像個(gè)孤獨(dú)而安的靈魂。
她原地站了兒，聽(tīng)著窗規(guī)律更迭的腳步聲，終，像是定了某種決，走向了墻角那幽光閃爍的樟木箱子。
箱子有些年頭了，邊角都被磨圓，散發(fā)出種混合著樟木和舊衣物有的、沉靜的氣味。
她從腰間摸出把巧的、己經(jīng)有些銹跡的銅鑰匙，進(jìn)鎖孔，輕輕擰，“咔噠”聲輕響，寂靜的屋格清晰。
箱蓋被掀，面整整齊齊地疊著幾件半舊的衣服，多是深的，洗得有些發(fā)，卻保存得很。
她翼翼地將面的衣物件件取出，旁邊的凳子，動(dòng)作輕柔，仿佛對(duì)待什么易碎的珍寶。
箱子底層，塊柔軟的、藍(lán)的土布包裹著個(gè)長(zhǎng)方形的物件。
她伸出那布滿(mǎn)繭和細(xì)碎裂紋的，其鄭重地將那包裹捧了出來(lái)。
揭層層包裹的軟布，面露出的，是把算盤(pán)。
紫檀木的算盤(pán)框，澤深沉，因?yàn)殚L(zhǎng)年的摩挲，邊緣處己然光滑如，泛著溫潤(rùn)的光澤。
筋穿著的算珠，顆顆飽滿(mǎn)，材質(zhì)是的硬木，也被歲月和指打磨得圓潤(rùn)。
這就是他丈夫陳隆興，當(dāng)年鎮(zhèn)經(jīng)營(yíng)那個(gè)布房，朝夕使用的家伙什。
那，他決意賣(mài)鋪從軍，唯獨(dú)這把算盤(pán)，他仔細(xì)地擦拭干凈，留了來(lái)。
他對(duì)她說(shuō)：“這個(gè)留著，是個(gè)念想?！?br>
冰涼的算珠觸到指尖，帶來(lái)絲輕的、幾乎難以察覺(jué)的顫栗。
她枯瘦的指，輕輕撫過(guò)每顆珠子，從右到左，仿佛是觸摸件器物，而是撫摸段凝固的光，種早己遠(yuǎn)去的溫度。
她的指尖似乎能透過(guò)這光滑冰涼的木珠，感受到丈夫當(dāng)年那溫?zé)帷⒅腹?jié)明的掌，感受到他低頭撥弄算盤(pán)，那專(zhuān)注而沉穩(wěn)的呼。
油燈的光暈搖曳定，算盤(pán)珠子她昏花的淚眼前始模糊、晃動(dòng)，失去了清晰的輪廓。
恍惚間，耳邊那窗調(diào)的巡邏腳步聲漸漸遠(yuǎn)去，取而之的，是二多年前，那個(gè)臨湖鎮(zhèn)，布房那清脆、密集、噼啪作響的算盤(pán)聲。
“隆興，你這匹布，顏多鮮亮，隔壁張?zhí)隙ㄏ矚g?！?br>
她仿佛又回到了那個(gè)后，陽(yáng)光透過(guò)布房的木窗，灑滿(mǎn)地的布匹，她拿著匹藍(lán)底花的土布，對(duì)丈夫笑著說(shuō)。
陳隆興抬起頭，的算盤(pán)，接過(guò)布摸了摸，笑著說(shuō)：“眼光錯(cuò)，這布是新到的，質(zhì)地也。
等兒張?zhí)珌?lái)了，你跟她說(shuō)說(shuō)，爭(zhēng)取多賣(mài)幾尺?！?br>
“那你可得給我算便宜點(diǎn)，別讓我難。”
她嗔怪地了他眼。
陳隆興哈哈笑，伸刮了刮她的鼻子：“，給你留著本，保證你能賺著胭脂?！?br>
“誰(shuí)要胭脂，”她紅了臉，轉(zhuǎn)身去整理布匹，卻聽(tīng)見(jiàn)陳隆興忽然嘆了氣。
她回過(guò)頭，見(jiàn)他正望著窗，眼凝重：“阿妹，你說(shuō)，本都打到南京了，咱們這鎮(zhèn)，還能太多？”
她緊，走到他身邊，握住他的：“別想那么多，咱們生意，總太的。
“啪！”
油燈的火苗輕輕地了個(gè)燈花，細(xì)的聲響，卻像道形的指令，瞬間將周氏從那片悠遠(yuǎn)而溫暖的回憶沼澤，硬生生地拉扯回實(shí)。
眼前的算盤(pán)依舊冰冷，屋的腳步聲依舊清晰，，也依舊深沉。
她怔怔地著那跳躍的火苗，半晌，才其緩慢地，帶著限留地，將算盤(pán)重新用軟布包，回箱底，蓋衣物，合箱蓋，落鎖。
切恢復(fù)原狀，仿佛什么都沒(méi)有發(fā)生。
只有空氣，似乎還殘留著絲若有若的、屬于過(guò)往的嘆息。
她吹熄了油燈，屋徹底陷入暗。
摸索著走到邊，和衣躺。
窗的風(fēng)似乎了些，吹過(guò)破損的窗欞紙，發(fā)出嗚嗚的聲響，像是低泣。
遠(yuǎn)處，鄱陽(yáng)湖的方向，來(lái)零星幾聲犬吠，更添的寂寥。
她能清晰地聽(tīng)到己胸腔，那顆臟緩慢而疲憊的跳動(dòng)聲，也能聽(tīng)到，那支駐扎村的、即將南的隊(duì)伍，醞釀著的、屬于明、也屬于遠(yuǎn)方的躁動(dòng)。
這，注定漫長(zhǎng)
這，村子注定同往常。
支穿著灰撲撲軍裝的隊(duì)伍就了進(jìn)來(lái)，數(shù)，卻并顯得雜。
他們稱(chēng)是解軍，說(shuō)是剛打過(guò)長(zhǎng)江，要繼續(xù)南打仗去。
村起初是怕的，厚重的木門(mén)緊緊閂著，只敢從門(mén)縫后頭、支起的窗欞間隙，用驚疑定的目光張望。
記憶，過(guò)兵總與搶掠、拉夫、乃至燒聯(lián)系起，那是幾沉淀血液的恐懼。
“他爹，你說(shuō)這些兵……跟前些年的遭殃軍樣？”
村頭的王婆子扒著門(mén)縫，聲音發(fā)顫地問(wèn)身旁的伴。
她還攥著個(gè)布包，面是家僅存的半袋糙米，指因?yàn)橛昧Γ腹?jié)泛。
王漢也緊張，卻裝鎮(zhèn)定地拍了拍她的：“模樣像，你瞧他們走路，都踩著家的子走，沒(méi)踩過(guò)誰(shuí)家的菜畦。
再等等，別聲張?！?br>
話(huà)音剛落，院墻就來(lái)陣木桶碰撞的聲響。
王婆子嚇得縮脖子，卻聽(tīng)見(jiàn)個(gè)年輕的聲音頭喊：“娘，爺，家水缸空了吧？
我們幫您挑兩桶水！”
王漢愣了愣，慢慢挪到門(mén)邊，虛掩著門(mén)縫往——個(gè)七八歲的兵，背著個(gè)軍用水壺，正笑瞇瞇地著他，還著副水桶。
那兵皮膚黝，額角冒著汗，軍帽檐都濕了片，眼卻亮得很，像剛從湖撈來(lái)的星星。
“你們……你們用管，我們己來(lái)就行?！?br>
王漢還是猶豫，訥訥地說(shuō)。
“沒(méi)事?tīng)?，我們年輕力壯的，兒就！”
兵說(shuō)著，等王漢回應(yīng)，就轉(zhuǎn)身朝村的井走去。
沒(méi)兒，就挑著滿(mǎn)滿(mǎn)兩桶水回來(lái)，腳步穩(wěn)當(dāng)，水晃都沒(méi)晃出來(lái)多。
王婆子站門(mén)后著，悄悄拉了拉王漢的衣角：“他爹，這兵……像樣?！?br>
腳步聲、陌生的音、扁擔(dān)鐵鉤碰撞的清脆聲響、以及間或來(lái)的整齊號(hào)聲，混雜股蓬勃而陌生的生氣，攪動(dòng)著太山村往近乎凝滯的節(jié)奏。
這樣的場(chǎng)景，太山村的各個(gè)角落演著。
周氏沒(méi)有躲，但也沒(méi)有像些膽的孩童或青年那樣近了熱鬧。
她只是靜靜地坐門(mén)檻，或者偶爾站院子那棵歪脖子棗樹(shù)，目光和地注著這切。
她著那些年輕的士兵，汗水沿著他們年輕的臉頰滑落，灰布軍裝洇深的痕跡；著他們幫村西頭的李行生家，把被雨水沖塌了角的院墻重新壘得結(jié)實(shí)。
“李叔，您搭把，把這幾塊磚遞過(guò)來(lái)！”
個(gè)個(gè)子士兵喊著，的泥刀耍得練。
李行生是個(gè)實(shí)巴交的莊稼漢，話(huà)多，這兒卻紅著臉，趕緊抱起兩塊青磚遞過(guò)去：“解軍同志，歇兒吧，喝水！”
他端著個(gè)粗瓷碗，面是涼的井水。
個(gè)子士兵首起腰，接過(guò)碗灌去，抹了把嘴笑道：“謝了叔！
您這院墻得壘得再厚點(diǎn)，次雨就怕塌了。
我們隊(duì)伍有懂泥瓦匠的，您，保準(zhǔn)結(jié)實(shí)！”
李行生搓著，嘿嘿地笑：“那可太謝謝你們了！
以前過(guò)兵，搶西就錯(cuò)了，哪敢指望幫著干活……叔，我們是民的軍隊(duì)，本來(lái)就該幫姓事！”
旁邊個(gè)戴眼鏡的兵接話(huà)，他起來(lái)像個(gè)學(xué)生，還沾著泥，卻臉認(rèn)，“等我們把派打跑了，家就能安安穩(wěn)穩(wěn)過(guò)子了，到候您蓋新房，我們還來(lái)幫忙！”
周氏坐家門(mén)檻，背倚著被歲月磨得光滑的木門(mén)框，她的指枯瘦，卻異常穩(wěn)定。
針尖穿著粗，磨損得幾乎透明的布料穿梭，動(dòng)作疾徐，帶著種歷經(jīng)數(shù)年貧寒生活磨礪出的、近乎本能的韻律。
那細(xì)密勻稱(chēng)的針腳，僅僅是修補(bǔ)衣物，更像是縫合段支離破碎的歲月。
周氏聽(tīng)著這些對(duì)話(huà)，那層厚厚的防備，像是被溫水慢慢泡軟了些。
她著他們給路那個(gè)守寡多年、帶著幾個(gè)幼崽的張寡婦擔(dān)水，那寡婦姓劉，村都她劉寡婦，見(jiàn)了生就躲，這兒卻站門(mén)，攥著塊粗布帕，紅著眼圈對(duì)個(gè)兵說(shuō)：“同志，你們是……我家那娃，剛才還嚇得躲底呢?！?br>
兵笑著蹲身，從挎包摸出兩顆硬糖，遞給躲劉寡婦身后的娃：“朋友，別害怕，我們是解軍，打，罵，還幫你們媽媽干活呢?！?br>
娃怯生生地接過(guò)糖，含嘴，聲說(shuō)了句：“謝謝姐姐?！?br>
劉寡婦抹了把眼淚：“唉，要是我家那子還，到你們這樣的隊(duì)伍，也該了……他當(dāng)年也是當(dāng)兵的，就是……沒(méi)回來(lái)?！?br>
兵拍了拍她的肩膀，聲音溫柔：“娘，您，我們定打勝仗，到候太了，就能幫您找他的消息了?！?br>
這些士兵的動(dòng)作帶著種違的落勁兒，種她似乎很很以前，另個(gè)年輕身見(jiàn)過(guò)的、充滿(mǎn)生命力的勁頭。
她的目光，像張編織了二多年思念與等待的，疏而漏，細(xì)細(xì)地、遍遍地掠過(guò)每個(gè)她能清的士兵身。
的，矮的，身形壯實(shí)的，帶著點(diǎn)學(xué)生氣的，嗓音洪亮的，沉默寡言的……她找個(gè)。
個(gè)她的生命刻深烙印，卻又缺席了二多年漫長(zhǎng)光的。
她的丈夫，陳隆興。
那個(gè)當(dāng)年賣(mài)掉祖布房，毅然從軍，此音訊的丈夫。
尋找，幾乎了她的種本能，種融入了呼的習(xí)慣。
每當(dāng)有鄉(xiāng)、有隊(duì)伍經(jīng)過(guò)，她都這樣，這樣找。
明知希望渺茫，卻法停止。
忽然，她的指猛地顫，尖銳的針尖毫預(yù)兆地刺破了左食指的指腹。
陣細(xì)卻清晰的刺痛來(lái)，她意識(shí)地蹙了眉，隨即將受傷的指頭含進(jìn)嘴，股淡淡的鐵銹味舌尖彌漫。
但她的眼睛，卻死死地、瞬瞬地盯住了遠(yuǎn)處，個(gè)正彎腰掃著打谷場(chǎng)谷殼的背。
那的身量，矮，那弓起肩背形的條，尤其是他側(cè)過(guò)頭，用袖子抹去額角汗水，巴那略顯方正、帶著絲堅(jiān)毅感的輪廓……像，太像了！
像了記憶年輕的隆興！
那瞬間，周氏感覺(jué)己的臟像是被只形的緊緊攥住，然后又猛地被拋，胸腔瘋狂地、毫章法地撞擊起來(lái)，咚咚咚，，又，劇烈得仿佛要沖破那層薄薄的胸骨。
血液呼嘯著涌頭頂，耳畔的喧囂瞬間遠(yuǎn)去，整個(gè)界只剩那個(gè)模糊又悉的背。
間仿佛凝固了。
她屏住呼，等待著那轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。
他終于首起了腰，似乎感受到了身后灼熱的目光，他回過(guò)頭，隨意地朝這邊望了眼，露出張完陌生的、甚至帶著幾未脫稚氣的臉龐。
約只有七八歲，眼清澈，卻充滿(mǎn)了與隆興截然同的、屬于更年輕的茫然與奇。
“娘，您我干啥？”
那兵被她得有些意思，撓了撓頭，笑著問(wèn)。
周氏張了張嘴，卻沒(méi)發(fā)出聲音，喉嚨像是被什么堵住了。
過(guò)了兒，她才勉擠出個(gè)笑容，搖了搖頭：“沒(méi)……沒(méi)什么，你長(zhǎng)得像我個(gè)?！?br>
兵哦了聲，也沒(méi)多問(wèn)，轉(zhuǎn)身繼續(xù)掃地去了。
“呼……”周氏緩緩地，其緩慢地吐出了憋了許的氣。
那股驟然起、幾乎要將她撐裂的妄念，像退潮般轟然消散，沉入底那片早己習(xí)慣的空茫與虛寂之。
只剩指尖那點(diǎn)弱的刺痛，還醒著她剛才片刻的失態(tài)。
她定了定，將含嘴的指拿出來(lái)，了那己經(jīng)再冒血的紅點(diǎn)，默默地將未完的針活身邊的板凳。
她的目光掠過(guò)忙碌的士兵和奇的村民，落了村那棵的皂角樹(shù)。
個(gè)像是連長(zhǎng)模樣的，正站那，攤張地圖，而低頭查，而抬頭遠(yuǎn)眺，眉頭鎖，似乎研究接來(lái)的行軍路。
他年紀(jì)稍長(zhǎng)，風(fēng)霜他的臉刻了清晰的痕跡，但眼沉穩(wěn)，透著種經(jīng)過(guò)戰(zhàn)火洗禮的堅(jiān)毅。
種說(shuō)清是慣還是后絲甘的力量，推動(dòng)著周氏站起身。
她拍了拍藏青褲子沾染的些許灰塵，整理了因坐而有些褶皺的衣襟，然后，步步，朝著皂角樹(shù)的那個(gè)身走了過(guò)去。
腳步有些虛浮，卻異常堅(jiān)定。
“長(zhǎng)官……”她，聲音因長(zhǎng)的沉默和的緊張而顯得有些干澀、沙啞。
連長(zhǎng)聞聲抬起頭，目光從地圖移，落周氏身。
他的眼沒(méi)有耐煩，也沒(méi)有居臨，只有種溫和的探詢(xún)。
“娘，有事嗎？”
他的聲音帶著方音，卻盡量得緩。
“我……我想跟您打聽(tīng)個(gè)?！?br>
周氏覺(jué)地攥了攥洗得發(fā)的衣角，仿佛這樣才能汲取點(diǎn)的勇氣，“他陳隆興，也是當(dāng)兵走的，些年了……興許，你們的隊(duì)伍？”
她仰著頭，渾濁的眼睛閃爍著種近乎卑的期盼，緊緊盯著連長(zhǎng)的臉，過(guò)他何絲細(xì)的表變化。
連長(zhǎng)聞言，將地圖稍稍折起，態(tài)度更加鄭重了幾。
他耐地問(wèn)道：“娘，您丈夫是哪年走的？
原來(lái)是哪支部隊(duì)，您還記得號(hào)嗎？”
“記清具年頭了，”周氏努力地記憶的廢墟挖掘著，那些被戰(zhàn)火、光和淚水浸泡得模糊的碎片，“反正是……本還沒(méi)降的候，年頭短了……部隊(duì)的號(hào)，”她搖了搖頭，臉掠過(guò)絲苦澀，“他信沒(méi)細(xì)說(shuō)，怕我們擔(dān)，只說(shuō)……是去打鬼子。”
旁邊個(gè)年輕的信兵正路過(guò)，聽(tīng)見(jiàn)這話(huà)，停腳步了句嘴：“娘，打鬼子的部隊(duì)多了去了，八路軍、新西軍，還有民黨的隊(duì)伍也有愛(ài)的將士。
您丈夫當(dāng)年是愿去的，還是被抓壯去的？”
周氏想了想，眼亮了亮：“是愿的！
他當(dāng)年說(shuō)，本占了咱們的地，了咱們的，男就得去打仗！
他還賣(mài)掉了家的布房，說(shuō)要給隊(duì)伍捐……”連長(zhǎng)點(diǎn)了點(diǎn)頭，對(duì)信兵說(shuō)：“王，你去把咱們營(yíng)的花名冊(cè)拿過(guò)來(lái)，再問(wèn)問(wèn)各連的文書(shū)，有沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)名字?！?br>
王應(yīng)了聲“是”，轉(zhuǎn)身跑了。
連長(zhǎng)又向周氏，語(yǔ)氣溫和：“娘，您別著急，我們幫您查查。
過(guò)您也知道，這些年打仗，部隊(duì)整編、調(diào)動(dòng)是常事，很多同志可能失散了，或者改了名字，您得有個(gè)理準(zhǔn)備?！?br>
周氏點(diǎn)點(diǎn)頭，眼眶有些發(fā)熱：“我知道……我找了他二多年了，只要有點(diǎn)希望，我就想棄。
他走的候，我兒子才歲，到還沒(méi)見(jiàn)過(guò)他爹……”正說(shuō)著，王拿著本厚厚的花名冊(cè)跑了回來(lái)，身后還跟著兩個(gè)連隊(duì)文書(shū)。
幾個(gè)圍著花名冊(cè)了起來(lái)，王邊邊念：“陳建軍、陳衛(wèi)、陳志……沒(méi)有陳隆興。
李文書(shū)，你們連有嗎？”
個(gè)戴帽子的文書(shū)搖了搖頭：“我們連姓陳的有個(gè)，都是山來(lái)的，沒(méi)有陳隆興的?！?br>
另個(gè)文書(shū)也說(shuō)：“我們連也沒(méi)有，我記得咱們團(tuán)去年整編的候，接收過(guò)批從民黨部隊(duì)誠(chéng)過(guò)來(lái)的同志，我去問(wèn)問(wèn)他們？”
連長(zhǎng)想了想，說(shuō)：“也，你去問(wèn)問(wèn)，過(guò)別聲張，得響同志緒?！?br>
那文書(shū)應(yīng)聲去了。
周氏站旁，著他們忙碌的身，像揣了只兔子，七八的。
過(guò)了約刻鐘，那文書(shū)回來(lái)了，搖了搖頭：“連長(zhǎng)，問(wèn)過(guò)了，他們也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)名字。”
連長(zhǎng)嘆了氣，走到周氏面前，語(yǔ)氣誠(chéng)懇地說(shuō)：“娘，對(duì)住，我們隊(duì)伍確實(shí)沒(méi)有陳隆興的。
過(guò)您，等我們打過(guò)了長(zhǎng)江，解了，新政府肯定立專(zhuān)門(mén)的機(jī)構(gòu)，幫助軍屬尋找親。
到候，的檔案都能查，說(shuō)定就能找到您丈夫的消息了?！?br>
周氏的眼慢慢黯淡去，她低低地道了聲“謝謝”，聲音輕得像嘆息。
連長(zhǎng)著她落寞的背，也受，從袋摸出兩個(gè)饅頭，塞到她：“娘，這是我們的干糧，您拿著。
您保重身，只要活著，就有希望?！?br>
周氏捏著溫?zé)岬酿z頭，眼淚終于忍住掉了來(lái)。
她擦了擦眼淚，對(duì)連長(zhǎng)鞠了個(gè)躬：“謝謝長(zhǎng)官，謝謝同志們……你們都是，祝你們打勝仗。”
說(shuō)完，她轉(zhuǎn)過(guò)身，步履略顯蹣跚地朝著那間昏暗的土坯房走回去。
幕，像塊的、浸透了墨汁的厚重絨布，緩緩覆蓋來(lái)，吞沒(méi)了太山村的輪廓，也吞沒(méi)了的喧囂。
駐扎村的隊(duì)伍似乎己經(jīng)安頓來(lái)，除了遠(yuǎn)處偶爾來(lái)的、巡邏士兵調(diào)而清晰的腳步聲，以及間或聲戰(zhàn)的響鼻，村莊漸漸回歸了它晚的寧?kù)o。
只是這寧?kù)o，摻雜了種同于往的、隱隱的緊張感。
周氏摸索著，點(diǎn)起了屋那盞的、陶瓷底座玻璃燈罩的油燈。
豆的火苗跳躍著，掙扎著，釋出昏而弱的光暈，勉驅(qū)散了片暗。
這光暈將她的子拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的，扭曲地斑駁的土墻，隨著火苗的搖曳而晃動(dòng)，像個(gè)孤獨(dú)而安的靈魂。
她原地站了兒，聽(tīng)著窗規(guī)律更迭的腳步聲，終，像是定了某種決，走向了墻角那幽光閃爍的樟木箱子。
箱子有些年頭了，邊角都被磨圓，散發(fā)出種混合著樟木和舊衣物有的、沉靜的氣味。
她從腰間摸出把巧的、己經(jīng)有些銹跡的銅鑰匙，進(jìn)鎖孔，輕輕擰，“咔噠”聲輕響，寂靜的屋格清晰。
箱蓋被掀，面整整齊齊地疊著幾件半舊的衣服，多是深的，洗得有些發(fā)，卻保存得很。
她翼翼地將面的衣物件件取出，旁邊的凳子，動(dòng)作輕柔，仿佛對(duì)待什么易碎的珍寶。
箱子底層，塊柔軟的、藍(lán)的土布包裹著個(gè)長(zhǎng)方形的物件。
她伸出那布滿(mǎn)繭和細(xì)碎裂紋的，其鄭重地將那包裹捧了出來(lái)。
揭層層包裹的軟布，面露出的，是把算盤(pán)。
紫檀木的算盤(pán)框，澤深沉，因?yàn)殚L(zhǎng)年的摩挲，邊緣處己然光滑如，泛著溫潤(rùn)的光澤。
筋穿著的算珠，顆顆飽滿(mǎn)，材質(zhì)是的硬木，也被歲月和指打磨得圓潤(rùn)。
這就是他丈夫陳隆興，當(dāng)年鎮(zhèn)經(jīng)營(yíng)那個(gè)布房，朝夕使用的家伙什。
那，他決意賣(mài)鋪從軍，唯獨(dú)這把算盤(pán)，他仔細(xì)地擦拭干凈，留了來(lái)。
他對(duì)她說(shuō)：“這個(gè)留著，是個(gè)念想?！?br>
冰涼的算珠觸到指尖，帶來(lái)絲輕的、幾乎難以察覺(jué)的顫栗。
她枯瘦的指，輕輕撫過(guò)每顆珠子，從右到左，仿佛是觸摸件器物，而是撫摸段凝固的光，種早己遠(yuǎn)去的溫度。
她的指尖似乎能透過(guò)這光滑冰涼的木珠，感受到丈夫當(dāng)年那溫?zé)帷⒅腹?jié)明的掌，感受到他低頭撥弄算盤(pán)，那專(zhuān)注而沉穩(wěn)的呼。
油燈的光暈搖曳定，算盤(pán)珠子她昏花的淚眼前始模糊、晃動(dòng)，失去了清晰的輪廓。
恍惚間，耳邊那窗調(diào)的巡邏腳步聲漸漸遠(yuǎn)去，取而之的，是二多年前，那個(gè)臨湖鎮(zhèn)，布房那清脆、密集、噼啪作響的算盤(pán)聲。
“隆興，你這匹布，顏多鮮亮，隔壁張?zhí)隙ㄏ矚g?！?br>
她仿佛又回到了那個(gè)后，陽(yáng)光透過(guò)布房的木窗，灑滿(mǎn)地的布匹，她拿著匹藍(lán)底花的土布，對(duì)丈夫笑著說(shuō)。
陳隆興抬起頭，的算盤(pán)，接過(guò)布摸了摸，笑著說(shuō)：“眼光錯(cuò)，這布是新到的，質(zhì)地也。
等兒張?zhí)珌?lái)了，你跟她說(shuō)說(shuō)，爭(zhēng)取多賣(mài)幾尺?！?br>
“那你可得給我算便宜點(diǎn)，別讓我難。”
她嗔怪地了他眼。
陳隆興哈哈笑，伸刮了刮她的鼻子：“，給你留著本，保證你能賺著胭脂?！?br>
“誰(shuí)要胭脂，”她紅了臉，轉(zhuǎn)身去整理布匹，卻聽(tīng)見(jiàn)陳隆興忽然嘆了氣。
她回過(guò)頭，見(jiàn)他正望著窗，眼凝重：“阿妹，你說(shuō)，本都打到南京了，咱們這鎮(zhèn)，還能太多？”
她緊，走到他身邊，握住他的：“別想那么多，咱們生意，總太的。
“啪！”
油燈的火苗輕輕地了個(gè)燈花，細(xì)的聲響，卻像道形的指令，瞬間將周氏從那片悠遠(yuǎn)而溫暖的回憶沼澤，硬生生地拉扯回實(shí)。
眼前的算盤(pán)依舊冰冷，屋的腳步聲依舊清晰，，也依舊深沉。
她怔怔地著那跳躍的火苗，半晌，才其緩慢地，帶著限留地，將算盤(pán)重新用軟布包，回箱底，蓋衣物，合箱蓋，落鎖。
切恢復(fù)原狀，仿佛什么都沒(méi)有發(fā)生。
只有空氣，似乎還殘留著絲若有若的、屬于過(guò)往的嘆息。
她吹熄了油燈，屋徹底陷入暗。
摸索著走到邊，和衣躺。
窗的風(fēng)似乎了些，吹過(guò)破損的窗欞紙，發(fā)出嗚嗚的聲響，像是低泣。
遠(yuǎn)處，鄱陽(yáng)湖的方向，來(lái)零星幾聲犬吠，更添的寂寥。
她能清晰地聽(tīng)到己胸腔，那顆臟緩慢而疲憊的跳動(dòng)聲，也能聽(tīng)到，那支駐扎村的、即將南的隊(duì)伍，醞釀著的、屬于明、也屬于遠(yuǎn)方的躁動(dòng)。
這，注定漫長(zhǎng)