＞我是村唯考重點(diǎn)的生。

＞村長(zhǎng)兒子李寶撕了我錄取書：“娃讀什么書？

如早點(diǎn)嫁禮！”

＞我撿起碎片，跪煤油燈粘了。

＞年后，清錄取書寄到村長(zhǎng)家。

＞李寶著新的寶，堵校門：“林溪，跟我回家結(jié)婚！”

＞我笑撥話：“張校長(zhǎng)，貴校的保名額我接受了?！?br>
＞次，軍用直升機(jī)盤旋村子空。

＞艙門打，我穿著飛行服俯瞰：“李寶，你撕碎的只是我的起點(diǎn)?！?br>
---煤油燈昏的光暈，土坯墻林溪佝僂的，像座沉默的山。

燈芯出朵細(xì)的燈花，“噼啪”聲，死寂的屋子格清晰。

她瘦得只剩骨節(jié)的指，捏著片薄如蟬翼的紙屑，指尖因?yàn)檫^(guò)度用力而顫。

汗水混著灰塵，她額角凝道泥痕。

桌，散落著數(shù)更細(xì)的紙片，如同被狂風(fēng)蹂躪后的花瓣，每片都承載著“臨川市級(jí)學(xué)錄取知書”那曾經(jīng)光閃閃的字跡。

她屏住呼，鑷子尖翼翼地將那片紙屑近桌那張用舊報(bào)紙墊著的、勉拼出半輪廓的知書殘骸。

位置……角度……須毫差。

滴汗珠順著她緊繃的穴滑，“啪嗒”，落桌沿，暈片深的濕痕。

她敢眨眼，生怕絲氣流就讓這弱的希望再次粉碎。

“吱呀——”破舊的木板門被猛地推，撞土墻，發(fā)出刺耳的呻吟。

冷風(fēng)裹挾著濃重的酒氣和股汗酸味猛地灌了進(jìn)來(lái)，吹得煤油燈的火苗劇烈晃動(dòng)，林溪拼了半的陣飄搖，幾片容易歸位的碎片差點(diǎn)又被吹散。

林溪的父親，林山，像堵?lián)u搖晃晃的、散發(fā)著腐朽氣息的墻，堵了門。

他赤著黝的身，肋骨根根明，常年酗酒讓他的眼珠渾濁發(fā)，此刻正死死盯著林溪，和她桌那堆刺眼的碎紙。

“還……還弄這破玩意兒？”

林山的舌頭像被門夾了，含糊清，每個(gè)字都噴著劣質(zhì)酒的酸臭，“子……子的話……當(dāng)屁？”

林溪的身瞬間繃緊，像張拉滿的弓。

她沒(méi)有抬頭，目光依舊死死鎖那片即將歸位的碎片，只是捏