王家坳七叔公頭七回煞，靈堂撒滿灰。

守靈親屬聽見(jiàn)供桌來(lái)斯文咀嚼聲，稍感安。

突然撕扯聲與瓷盤碎裂聲響！

棺材出指甲刮擦聲！

亮推門：灰布滿扭曲爪印，供品如遭獸撕咬。

棺蓋側(cè)布滿帶血抓痕——仿佛面的曾拼命想出來(lái)。

七叔公是臘月二，灶王爺言事的那傍晚咽的氣。

沒(méi)病沒(méi)災(zāi)，就是了，油燈枯了，靠堂屋那張磨得油亮的竹躺椅，著院子紛紛揚(yáng)揚(yáng)落的細(xì)碎雪花，像睡著了樣，悄沒(méi)聲兒地就去了。

走的候很安詳，臉甚至還帶著點(diǎn)未散的笑意，仿佛只是等著灶王爺捎他段路。

可王家坳的們都搖頭，說(shuō)這子走，怕是太安穩(wěn)。

灶王爺前腳剛走，后腳就跟，這算怎么回事？

搶道兒？

還是頭有的事兒，趕著去說(shuō)道說(shuō)道？

管怎么說(shuō)，是走了。

七叔公王家坳活了輩子，輩，為厚道，誰(shuí)家紅喜事、鄰糾紛，都得請(qǐng)他拿個(gè)主意、說(shuō)句公道話。

他的喪事，然了整個(gè)王家坳的頭等事。

靈堂就設(shè)七叔公生前住的宅堂屋。

堂屋算，此刻卻顯得格空曠肅。

正停著厚重的松木棺材，新刷的土漆冬霾的光泛著種沉甸甸、濕漉漉的烏光。

棺材頭朝，頭抵著屋的門檻。

棺蓋還沒(méi)合攏，虛虛地蓋著，留著道寸許寬的縫隙——這是規(guī)矩，給回煞的魂靈留個(gè)歸家的子。

棺頭前面，擺著張結(jié)實(shí)的長(zhǎng)條供桌。

桌西擺得滿滿當(dāng)當(dāng)，透著股子鄉(xiāng)間有的、對(duì)逝者又敬又怕的實(shí)勁兒。

顯眼的是：只煮得半、皮泛著油光的公雞，頭被硬生生扭向門的方向；方肥瘦相間、熱氣早已散盡、凝著層膩膩豬油的紅燒；條半尺來(lái)長(zhǎng)、得焦、尾巴翹起的鯉魚。

前面，是碼整齊的幾碟糕點(diǎn)：雪的米糕、油亮的綠豆糕、染著紅點(diǎn)的糯米團(tuán)子。

糕點(diǎn)旁，是碗倒頭飯——新蒸的米飯堆得尖尖的，頂穩(wěn)穩(wěn)地著紅漆筷子，筷子頭，埋著枚溜圓的雞蛋。

飯前，只粗陶爐，著支拇指粗的