光影交響樂
第1章
,翎獎頒獎典禮剛剛落幕。,殘留著亢奮的子音、檳泡沫的破聲,以及數(shù)跟鞋踩過理石地面的急促回響??諝饣旌现壦?、汗水和屬質感的氣息——那是名場有的味道,濃烈到幾乎讓窒息。。,經(jīng)紀林薇緊貼他右側,左似隨意地搭他肘彎,實則以專業(yè)角度支撐著他之的身重量。助理周捧著剛到的佳男主角獎杯,那尊鍍的飛鳥雕塑走廊頂燈折出冷硬的光。“星眠,已經(jīng)到地B了,我們走VIP道?!绷洲闭Z速很,目光警惕地掃周。她歲,這個圈子摸爬滾打二年,帶出過位藝,但程星眠是別的那個——別到讓她常深驚醒,查機有沒有來某個定號碼的未接來。“嗯。”程星眠應了聲,聲音比更輕。,襯得皮膚有種瓷器般的剔透感。妝容師意加深了他眼的,讓那本就過于明亮的眼睛鏡頭前更具穿透力。此刻,那些致的妝容始顯露出疲態(tài),粉底遮住他頰邊正常的潮紅?!白屪?!麻煩讓讓!”保鏢推又試圖來合的二藝。
閃光燈走廊盡頭。知哪家媒竟然混進了后臺區(qū)域,鏡頭直懟程星眠的臉。
“程先生!這邊!”
“星眠!說說獲獎感言!”
“程帝!”
程星眠本能地抬擋光,這個動作讓他西裝袖移,露出截蒼的腕。腕戴著的是名表,而是只灰的醫(yī)療監(jiān)測,此刻正安靜地閃著弱的綠光點。
林薇立刻側身擋住鏡頭:“意思,星眠身適,接受采訪?!?br>
“就個問題!程先生,您剛才臺感謝的‘陸醫(yī)生’是誰?是聞的那位……”
問題沒問完,保鏢已經(jīng)硬地隔了記者。
程星眠的腳步幾可察地頓了。
陸醫(yī)生。
這個字像枚細針,輕輕刺入他因過度興奮而緊繃的經(jīng)。領獎臺,聚光燈烤得他額角滲出冷汗,臟胸腔跳得又重又,握著獎杯的指因為用力而關節(jié)發(fā)。感謝詞是林薇前準備的,穩(wěn)妥、周、毫破綻??僧斔f到“感謝所有支持我的”,掃過臺壓壓的群,突然就想起很多年前,某個醫(yī)院走廊,個年對他說:“等你站到的舞臺的那,我面著你?!?br>
于是他脫而出:“后,別感謝我的醫(yī)生?!?br>
臺瞬寂靜,然后掌聲如雷。
林薇后臺差點捏碎了的對講機。
而,這個問題像幽靈樣追到了這。
“別理他們?!绷洲眽旱吐曇?,他肘彎處輕輕按了按,“就到梯了?!?br>
程星眠點頭,呼卻由主地變得淺促。
對勁。
他悉這種感覺——胸腔像塞了團浸水的棉花,沉甸甸地往墜。每次氣都需要更用力,但能入的空氣卻越來越。始發(fā)出幾乎聽見的頻震動,那是率過安閾值的預警。
“薇姐,”他聲音有些飄,“藥……”
林薇臉變,瞬間明過來。她朝周使了個眼,后者立刻從隨身包摸出個巧的噴霧劑。但走廊太多了,數(shù)眼睛盯著,如這用藥,明頭條知道寫什么樣。
“再堅持秒,進梯就?!绷洲甭曇艟o繃。
程星眠咬緊牙關。
邊緣始出細碎的光斑,像壞掉的機屏幕。耳鳴聲由遠及近,逐漸覆蓋了實的嘈雜。他見已的指輕顫,指甲蓋的血正迅速褪去。
米。米。梯門近眼前。
保鏢已經(jīng)按了VIP專屬梯,屬門聲滑,露出面寬敞的、鋪著地毯的空間。
“——”林薇的話卡喉嚨。
因為程星眠停住了。
他整個像被按了暫停鍵,直挺挺地立距離梯門兩步遠的地方。那總是盛著笑意的眼睛此刻空洞地睜,瞳孔光收縮的點。
“星眠?”林薇的聲音變了調。
程星眠張了張嘴,似乎想說什么,但只發(fā)出聲氣音。他右緩慢抬起,按向左胸臟的位置——這個動作優(yōu)雅得近乎詭異,像是完某個舞臺表演的收尾動作。
然后,他向前栽倒。
間仿佛被拉長了。
林薇的尖、周失掉落的獎杯撞擊理石地面的刺耳聲響、保鏢沖過來的沉重腳步聲、遠處記者們更加瘋狂的門聲……所有這些聲音混起,又像是從水來的,模糊而扭曲。
程星眠倒的過程很慢。
他先是膝蓋軟,身前傾,林薇死死拽住他胳膊,但年男的重根本是她能支撐的。兩起向墜,徹底倒地前,林薇用盡力氣轉了個身,讓已墊面。
砰。
悶響。
程星眠側躺地毯,蜷縮嬰兒般的姿勢。獎杯滾到旁,翎鳥的翅膀折斷了,孤零零地躺檳的地毯絨。
他的機從西裝袋滑出來,屏幕朝摔地。
“都讓!讓!”保鏢試圖驅散迅速聚攏的群,但濟于事。所有都舉著機,閃光燈連片刺眼的。
林薇顧已撞疼的后背,跪爬起來去程星眠:“星眠?程星眠!能聽見我說話嗎?”
沒有回應。
程星眠眼緊閉,長睫慘的臉兩道青灰的。他嘴唇抿得很緊,嘴角卻受控地輕抽搐,額頭沁出顆顆的冷汗,幾縷發(fā)濕漉漉地貼皮膚。
“藥!周!藥!”
周得厲害,容易擰噴霧劑的蓋子,跪來想往程星眠嘴噴。但程星眠牙關咬得太緊,根本打。
“行……噴進去……”
林薇腦子嗡嗡作響。她參加過急救培訓,知道臟病發(fā)作應該讓患者保持臥、解領、保持呼道暢。她顫著去扯程星眠的領結,絲滑的布料她汗?jié)竦闹复蚧?br>
“救護!救護!”她朝周圍嘶喊。
但群只是圍得更緊,鏡頭幾乎要貼到程星眠臉。
就這片混,那只躺地的機屏幕突然亮了。
概是摔落觸到了源鍵,或者是收到了新消息??傊?,碎裂的玻璃屏,張照片清晰地顯出來。
那是張明顯年遠的照片,像素,調泛,帶著某種溫柔的模糊感。
照片是兩個年,并肩站棵的梧桐樹。左邊那個些,穿著洗得發(fā)的藍校服,站姿筆直,臉沒什么表,只有抿著的嘴唇泄露出絲屬于那個年紀的倔。右邊那個明顯瘦,著了至兩號的,仰頭著鏡頭笑,眼睛彎月牙,但臉是病態(tài)的,連照片都能出他的虛弱。
他們背后是年末常見的磚墻教學樓,梧桐葉落了地,陽光從枝葉縫隙漏來,兩肩頭灑細碎的光斑。
照片底部有行寫字,被屏幕裂痕割裂,但依稀能辨出容:
00.0.,星眠次回學校課。我答應直陪著他。
——寒
屏保照片只亮了秒,就因量過低動熄滅了。
但已經(jīng)有拍了來。
“那是誰?另個男孩是誰?”
“陸寒……名字有點耳……”
“是那個醫(yī)生嗎?臺說的……”
竊竊語像潮水般涌動。
而這片喧囂的,程星眠的意識正暗的底沉浮。
疼。
像是有把伸進他胸腔,攥住了那顆脆弱的臟,然后緩慢地、容抗拒地收緊。每次收縮都擠壓出僅存的氧氣,窒息感從肺葉蔓延到喉嚨,再爬到腦。
他聽見很多聲音,但都隔著層厚厚的水。薇姐他,聲音尖銳焦急。還有別的驚呼、奔跑、屬碰撞……
能死這。
這個念頭異常清晰。
能死領獎的后臺,死數(shù)鏡頭,死個明就過氣的頭條。他還有事沒完,還有話沒說完,還有……還有沒見。
陸寒。
這個名字像暗唯的光點。
他用盡身力氣,右地毯摸索。指觸到了冰冷的屬殼——是他的機。屏幕已經(jīng)碎了,蛛狀的裂痕割裂了那張梧桐樹的照片。
程星眠的指尖顫著劃過屏幕。
碎玻璃扎進指腹,細的刺痛讓他稍清醒了瞬。他憑著肌記憶,鎖屏界面向左滑動——那是緊急呼的捷勢。
個簡潔的界面跳出來。
沒有密碼,沒有指紋驗證,只有孤零零的個聯(lián)系:
陸寒
聯(lián)系頭像是片,備注只有個字,卻占據(jù)了整個屏幕。
程星眠的食指按了去。
撥號界面彈出,號碼始呼。他再也支撐住,臂力地垂落,機從掌滑出,重新掉回地毯。
但話已經(jīng)接了。
揚聲器來聲規(guī)律的“嘟——嘟——嘟——”,嘈雜的背景音幾乎聽見。
然后,接了。
個男的聲音從聽筒出來,背景有儀器規(guī)律的滴滴聲,像是醫(yī)院境。
“星眠?”
聲音很低,帶著剛結束長間工作后的沙啞,但吐字清晰,有種奇異的鎮(zhèn)定感。
“頒獎結束了?我新聞到了,恭喜你?!蹦沁咁D了頓,似乎等待回應,但只聽到混的背景音,“星眠?你那邊很吵,聽清。獲獎感言說得很,過次別……”
他的話戛然而止。
因為聽筒來林薇帶著哭腔的嘶喊:“救護怎么還沒到!他嘴唇紫了!呼——”
話那頭陷入了死寂。
秒鐘。兩秒鐘。
然后,那個原本穩(wěn)的聲音變了調,每個字都像從齒縫擠出來:
“位置?!?br>
林薇根本沒聽見機的聲音,她正徒勞地試圖給程星眠肺復蘇——動作規(guī)范,得太厲害,按去的力道根本夠。
“位置!”話的聲音陡然拔,近乎暴喝。
旁邊個保鏢終于注意到那正話的機,撿起來:“你、你是誰?”
“陸寒。程星眠的醫(yī)生。”那邊的語速得驚,“告訴我具位置,患者的生命征,有沒有用藥,病史是先臟瓣膜缺損伴隨肺動脈壓,近次術是七年前的二尖瓣修復,目前常用藥是……”
連串專業(yè)的術語砸過來,保鏢根本反應及:“、頒獎禮后臺,他暈倒了,藥噴進去——”
“讓他臥,頭偏向側,解所有緊身衣物。有沒有動除顫器?立刻找!我二鐘到?!?br>
話掛斷了。
保鏢握著發(fā)燙的機,愣了兩秒,才沖林薇喊:“薇姐!有個陸醫(yī)生說二鐘到!”
林薇猛地抬頭,滿臉淚痕的臉瞬間發(fā)出希望的光:“陸醫(yī)生?他來了?!按他說的!”
群被行清個圈。程星眠被,領結、腰帶、西裝扣子部解。周瘋了似的跑去找AED設備。
而此此刻,城市另端,市民醫(yī)院科住院部。
值班護士見陸寒從醫(yī)生休息室沖出來,褂只穿了只袖子,另只臂還搭著,邊走邊把剩那只袖子。
“陸醫(yī)生?您是剛術——”護士的話沒說完。
陸寒已經(jīng)按了梯,臉是她從未見過的可怕。那是種凍結般的蒼,嘴唇抿條筆直的,頜角因為咬緊牙關而輪廓明。
“幫我取消明所有預約?!彼穆曇艉芊€(wěn),但語速,“有急事?!?br>
“可是您今已經(jīng)連續(xù)工作了個,明還有臺——”
“取消。”梯門了,他走進去,轉身補充了句,“如主問起來,就說我去搶救我的個病。”
梯門合攏,屬面板倒映出他此刻的樣子:頭發(fā)凌,眼有深重的青,褂面還穿著綠的術服——那是今后臺急診術的痕跡,術持續(xù)了七個,結束已是深。
他本來打算休息室睡兒,等亮再回家。機調了靜音,但程星眠的號碼是別關注,何候來都震動。
接到話,他正翎獎的頒獎直播回。畫面定格程星眠舉起獎杯的那刻,笑容明亮得刺痛眼睛。
然后話就響了。
背景音的混、林薇的哭喊、程星眠弱的喘息聲……所有聲音混合起,他腦構建出幅清晰的畫面。
那個畫面他太悉了。
悉到每次夢回,都渾身冷汗地驚醒。
地停場,陸寒拉門坐進駕駛座。引擎轟鳴,SUV沖出位輪胎摩擦地面發(fā)出刺耳的聲響。
載導航動規(guī)劃出路:7.公,預計行間鐘。
太慢了。
陸寒了眼儀表盤的間:凌晨點7。這個間點堵,但紅綠燈太多。
他戴藍牙耳機,重撥程星眠的號碼。
接聽。
再撥林薇的。
響了七八聲才被接起,背景音依舊混。
“陸醫(yī)生!”林薇像是抓住了救命稻草。
“救護到了嗎?”
“還沒有!他們說路有事故,堵住了!”
“AED呢?”
“找到了!但是……但是沒用……”
“,我教你們?!标懞穆曇粝裥g刀樣冷銳準,“首先確認患者意識、呼或呼正常。片貼法聽:片貼患者右胸部,鎖骨方;另片貼左胸側,腋位置。機器動析律,如需要擊,它示。所有遠離患者,按按鈕。”
他邊說,邊空蕩的街道闖過個燈。
話那頭來雜的腳步聲、機器啟動的子音,然后是周顫的聲音:“貼、貼了……它析……”
短暫的幾秒鐘沉默,卻漫長如紀。
然后,AED發(fā)出機械的語音示:“檢測到可擊律。請確保所有未接觸患者。正充。準備擊?!?br>
“所有退后!”林薇尖聲喊道。
“嗶——”聲透過聽筒來。
陸寒握方向盤的指關節(jié)發(fā)。
他想起很多年前,程星眠次他面前發(fā)病。那他們才幾歲,程星眠育課暈倒,校醫(yī)束策。他背著程星眠往醫(yī)院跑,背的輕得像片羽,呼聲比聲弱。跑到急診室,他的鞋跑丟了只,腳底是血泡。
醫(yī)生出來問:“家屬?誰是家屬?”
他舉起:“我是他。”
那他就想,如已是個醫(yī)生就了。如他急救,如他能懂那些復雜的儀器,如他能親把程星眠從死搶回來。
所以他去學了醫(yī)。
七年本科,年規(guī)培,兩年專培,數(shù)清的班、術、考試、論文??剖轻t(yī)學界公認苦累的領域之,同期入行的有半轉了科,剩的都抱怨收入與付出正比。
只有他知道已為什么能堅持來。
因為每當站術臺前,著那顆燈跳動的臟,他總想起另顆臟——那顆脆弱、殘缺,卻始終頑跳動的臟。
“陸醫(yī)生?”林薇的聲音把他拉回實,“擊了次……他沒醒……”
“繼續(xù)肺復蘇。按壓頻率每鐘00到0次,深度5到6厘米,等我到?!标懞搜蹖Ш剑拔疫€有鐘?!?br>
“鐘……、……”
話沒掛,保持著話狀態(tài)。陸寒能聽見那頭持續(xù)斷的按壓聲、計數(shù)聲,以及林薇帶著哭腔的催促:“救護呢?到底還要多!”
凌晨點。
SUV沖進頒獎典禮所的展地庫。欄桿還沒完抬起,頭已經(jīng)擦著邊緣擠了過去。輪胎地面劃出兩道痕,還沒停穩(wěn),駕駛座的門就了。
陸寒順抓起了副駕駛座的急救箱——那是普的家用藥箱,而是個專業(yè)的院前急救包,面有圖機、便攜氧氣瓶、氣管管設備、劑和抗律失常藥物。
他跑向梯,褂擺身后揚起。
梯行,他著屬門映出的已:歲,科副主醫(yī)師,發(fā)表過七篇SCI論文,參與過臺臟術,救過數(shù)的命。
但此刻,他只是個害怕失去的普。
梯門。
走廊的混景象撲面而來。
群還沒完散去,保安勉維持著秩序。閃光燈還閃,但比之前了些。央的區(qū)域被清空,程星眠躺地毯,周跪旁邊肺復蘇,動作已經(jīng)有些變形。
林薇個見陸寒,眼淚瞬間決堤:“陸醫(yī)生!這!”
陸寒步走過去,急救箱地發(fā)出沉悶的聲響。他跪程星眠身側,動作而有序:先探頸動脈,聽呼音,查瞳孔。
“呼弱,脈搏細速。持續(xù)室速?!彼倥袛?,從急救箱取出便攜圖機,片貼程星眠胸,“周,停?!?br>
圖形屏幕跳出來:雜、速、效的顫動。
“室顫轉為室速,但灌注足。”陸寒打藥盒,取出支預充式注器,“胺碘酮50靜脈推注——薇姐,幫我固定他臂?!?br>
林薇連忙按住程星眠的腕。那只冰冷、柔軟,指甲因為缺氧呈出淡淡的紫。
陸寒找到肘靜脈,消毒、進針、推藥。整個過程過秒。
然后他重新始肺復蘇。他的動作標準、有力、節(jié)奏穩(wěn)定,每次按壓都讓程星眠的整個半身隨之起伏。汗水很從他額角滑落,滴程星眠散的襯衫領。
“救護到了!”有喊。
梯門再次打,兩名急救員推著擔架沖進來。
陸寒頭也沒抬:“患者程星眠,歲,先臟病史,目前室速,剛推了胺碘酮。我需要轉運到市院,路準備氣管管和升壓藥?!?br>
急救員愣了,但到陸寒身的褂和專業(yè)的處置,立刻點頭:“明!”
轉運過程迅速有序。程星眠被固定擔架,接便攜監(jiān)護儀、氧氣面罩。陸寒程跟著,只始終按程星眠頸動脈監(jiān)測脈搏。
進梯,個記者突然沖破保安的阻攔,鏡頭直懟過來:“陸醫(yī)生!您和程星眠是什么關系?為什么您間趕到?那張照片的年是您嗎?”
陸寒側身擋住鏡頭,低頭了眼程星眠。
那張臉氧氣面罩顯得更了,睫濕漉漉地垂著,像個迷路的孩子。
“我是他的醫(yī)生?!标懞曇艉?,“讓,你擋到急救道了?!?br>
記者被保安拖。
梯門合攏,將所有的喧囂、燈光、窺探的目光隔絕。狹窄的空間只剩監(jiān)護儀規(guī)律的滴滴聲,以及程星眠弱但持續(xù)的呼。
林薇跟著擠進梯,哭得妝都花了:“陸醫(yī)生,他……”
“?!标懞驍嗨?,目光沒離監(jiān)護屏幕,“有我,他有事。”
這句話他說過很多次。
對程星眠說過,對程父說過,對已說過。
每次,他都到了。
救護鳴笛駛向醫(yī)院。凌晨的街道空曠,紅光建筑物表面流轉。陸寒坐廂,握著程星眠的。那只很涼,他把它包掌,輕輕揉搓,試圖過去點溫度。
程星眠的指動了。
很細的動作,但陸寒感覺到了。
他俯身,靠近氧氣面罩:“星眠?”
程星眠的眼睫顫了顫,沒睜,但嘴唇輕輕動了。
陸寒把耳朵過去。
輕輕的氣音,混呼機的氣聲,幾乎聽見。
但陸寒聽清了。
他說:“寒……獎杯……摔壞了……”
陸寒閉眼睛,額頭輕輕抵擔架邊緣。
都什么候了,還想著獎杯。
這個傻子。
“壞了再?!彼曇羯硢?,“你活著,想要多獎杯我都給你?!?br>
程星眠似乎笑了,又似乎只是呼的個起伏。
然后,他徹底昏睡過去。
監(jiān)護儀的數(shù)字穩(wěn)定來:率0,血壓0/60,血氧飽和度%。雖然還是,但至暫脫離了危險的階段。
陸寒慢慢直起身,向窗。
城市還沉睡,路燈連條流動的光河。他想起很多年前,也是這樣個晚,程星眠次他面前發(fā)病。那他們還是孩子,他背著程星眠狂奔,只有個念頭:要死,求你要死。
二年過去了。
那個瘦弱的孩子了帝,他了醫(yī)生。
但有些西從未改變。
比如程星眠發(fā)病個撥出的號碼。
比如他接到話后顧切趕來的本能。
比如那張藏機屏保的、梧桐樹的年合照。
陸寒從袋摸出已的機,點亮屏幕。
屏保是同張照片。
只過他的機屏幕完損,那張泛的照片清晰得能清每片梧桐葉的脈絡,能清程星眠笑得瞇起來的眼睛,能清已那故作鎮(zhèn)定卻依舊稚的側臉。
照片底部那行字,他每都遍:
00.0.,星眠次回學校課。我答應直陪著他。
——寒
他到了。
從那起,直到今,再到見的以后。
救護駛入市民醫(yī)院急診道。早就接到知的急救團隊已經(jīng)等那,綠道部啟。
擔架被推來,陸寒松程星眠的,對迎來的科值班醫(yī)生說:“患者交給你了。我到。”
他要去術前準備——如程星眠需要急診術,主刀醫(yī)生須是他。
只能是他。
轉身走向術樓,凌晨的風吹起他褂的衣角。走廊燈光把他子拉得很長,像條沉默的、堅定的河。
而他身后,急診室的門緩緩合攏。
監(jiān)護儀的滴滴聲、醫(yī)護的指令聲、輪子滾過地面的聲音……所有這些聲音交織起,構生命原始的交響。
那顆脆弱的臟還跳動。
,,又。
仿佛說:我還。我還跳很。因為你說過,直陪著我。