磨得異常光滑，露出底更深的皮革纖維，形個(gè)刺眼的、丑陋的凹坑。

這鞋，是她去年冬，用省儉用攢的布票跟了塊的皮子，昏的煤油燈，熬了幾個(gè)宵，針納出來的。

李衛(wèi)拿到，像個(gè)孩子似的抱著鞋屋走了幾圈，咧著嘴笑，露出牙：“秀，暖和！

穿著它，走路都帶風(fēng)！

感覺己像個(gè)工階級(jí)的戰(zhàn)士！”

他寶貝得很，雨都舍得穿，怕弄臟了。

股尖銳的酸楚猛地從底頂來，哽喉嚨深處，又酸又澀，幾乎讓她窒息。

她猛地合鞋盒蓋子，發(fā)出“啪”的聲脆響，仿佛要隔絕掉所有涌的記憶和痛苦。

然后，幾乎是帶著種粗暴的決絕，用力將它塞回了底暗的角落。

廠區(qū)音喇叭，雄壯的《咱們工有力量》進(jìn)行曲響徹霄，試圖掩蓋織布間停歇的、令經(jīng)衰弱的轟鳴。

林秀站細(xì)紗間門，意識(shí)地捻著縷粗紗，棉絮潮濕的空氣飛舞，粘頭發(fā)、睫。

她的目光卻穿透彌漫的棉絮和灰蒙蒙的雨幕，死死盯遠(yuǎn)處家屬區(qū)那排低矮的紅磚房。

那，曾經(jīng)是李衛(wèi)的家。

如今，那扇悉的木門只剩焦的框架，窗戶玻璃盡碎，空洞洞地敞著，像幾個(gè)被烈火舔舐后留的、丑陋而絕望的窟窿，鑲嵌濕漉漉、灰暗的背景。

那場火，燒年根，年初。

本該是走親訪友、笑語喧闐的子。

沖而起的火光和滾滾濃煙，驚醒了半個(gè)家屬區(qū)的夢。

們著水桶、臉盆，呼喊著，奔跑著，潑出的水寒冷的空氣蒸起片氣，卻如同杯水薪。

火舌貪婪地吞噬著干燥的木質(zhì)門窗、糊墻的舊報(bào)紙、切可燃之物，發(fā)出令悸的咆哮。

等火終于被撲滅，屋只剩片藉的焦，刺鼻的煙味混合著燒焦的蛋質(zhì)氣味彌漫散。

李衛(wèi)的母親張?zhí)m被鄰居從濃煙拖了出來，后腦勺重重磕門檻的石棱，流了地的血，雖然活來，卻徹底癱了，連句完整的話都說索，渾濁的眼睛只剩盡的恐懼和茫然。

而李衛(wèi)，個(gè)活，就那么間蒸發(fā)了。

仿佛被