1930：半生風(fēng)雨，一世無依
第2章 愁米缸
民二年冬去春來，周寒梅滿周歲那，贛南的田埂剛冒出土的草芽，還裹著層薄薄的霜。
土坯屋沒什么像樣的物件，唯新點(diǎn)的，是王秀蘭用碎布拼的布偶——前幾紡了兩個(gè)銅板，意扯了塊洋布邊角料，連縫出來給兒當(dāng)周歲禮。
作為周家頭個(gè)孩子，周寒梅本該被捧，可眼她穿著件洗得發(fā)藍(lán)的舊夾襖，被娘抱懷，腦袋歪著，烏溜溜的眼睛盯著布偶，伸著要抓，王秀蘭指尖碰到兒軟乎乎的，卻先沉了沉——家的米缸，早就空得能照見了。
“他爹，你梅丫頭多喜歡這布偶?！?br>
王秀蘭想讓語氣輕些，可話尾還是帶著顫。
她懷寒梅，周昌盛還笑著說，等孩子生了要搖籃、讓她夠面饅頭，可別說面饅頭，連頓摻菜的粥都難。
灶臺(tái)的陶罐，只剩后半碗米面，還是周周昌盛幫地主家犁地，家給的工。
周昌盛蹲灶臺(tái)邊，正用木勺刮著米缸底，刮了半，只落幾粒帶著霉點(diǎn)的米面。
他把勺子往缸扔，聲音透著奈：“喜歡有啥用？
頓的粥還沒著落呢?！?br>
從生了寒梅，王秀蘭奶水就算足，靠稀粥硬撐，前陣子還能挖點(diǎn)薺菜、齒莧摻進(jìn)粥，如今春寒料峭，地菜剛冒尖，掐來夠塞牙縫的。
昨周昌盛去鎮(zhèn)想找活干，跑了半，只幫扛了袋糧食，回來半塊硬邦邦的窩頭，他沒舍得，藏懷帶回來，給娘倆當(dāng)今的周歲“葷腥”。
正說著，寒梅突然哼唧起來，腦袋往王秀蘭懷拱，嘴張著要奶。
王秀蘭解衣襟把兒抱近，可沒兒，寒梅就皺著眉頭哭了——奶水太，了半沒到多，臉蛋憋得紅。
“別哭別哭，娘給你找的?！?br>
王秀蘭慌了，抱著兒屋轉(zhuǎn)了圈，后目光落窗臺(tái)那碗米面粥。
那是周昌盛早沒舍得喝完的，本想留著熱了給她補(bǔ)補(bǔ)，也顧了。
她端起碗用溫水?dāng)嚨孟€，找了根干凈細(xì)樹枝當(dāng)勺子，舀了勺吹涼到寒梅嘴邊。
寒梅嘗到糧食的味道，哭聲漸漸停了，嘴裹著樹枝，得認(rèn)，眉頭也慢慢舒展來。
周昌盛著這幕，煙桿捏得緊緊的——這是他周家頭個(gè)娃，是盼了的孩子，卻連頓飽飯都給了。
他站起身，往門走：“我再去后山，說定能摸點(diǎn)螺螄，或者挖點(diǎn)草根?！?br>
后山的河還沒完化凍，摸螺螄得踩進(jìn)冰水，草根也多半帶著土腥味，可眼沒別的辦法。
王秀蘭想攔，伸到半空又縮了回去，只追到門叮囑：“你慢點(diǎn)，別凍著腳，實(shí)找到就早點(diǎn)回來?！?br>
周昌盛沒回頭，只揮了揮，身很消失村楊樹林，晨霧把他的背裹得越來越淡。
屋只剩娘倆，寒梅完粥靠王秀蘭懷睡著了。
王秀蘭輕輕拍著兒的背，著她睡的臉，眼淚忍住掉來。
忍住感嘆這種苦子什么候能過去呀？
希望來年能過個(gè)子。
她把臉貼兒軟乎乎的額頭，聲呢喃：“梅丫頭，委屈你了，等娘以后有本事了，定讓你頓頓飽。
知過了多，門來腳步聲，還帶著點(diǎn)泥水的響動(dòng)。
王秀蘭趕緊擦干眼淚迎出去，只見周昌盛低著頭走回來，褲腿濕了半截，凍得硬邦邦的，褲腳還沾著泥和水草。
他的竹籃，只有幾個(gè)得可憐的螺螄，還有把發(fā)的草根，草根還帶著沒洗干凈的泥土。
“沒摸著多，螺螄還沒醒透，藏泥找，草根挖了點(diǎn)，得煮透了才敢，然怕鬧肚子?！?br>
他凍得發(fā)紫的還發(fā)，聲音透著疲憊，說話還帶著點(diǎn)寒氣。
王秀蘭接過竹籃往灶房走，把螺螄洗干凈敲碎殼，連帶碎殼進(jìn)鍋——?dú)つ芴睃c(diǎn)量，著鍋能滿些；又把草根反復(fù)淘洗，切碎了摻進(jìn)僅剩的點(diǎn)米面。
灶膛柴火多，是昨寒梅跟著周昌盛拾的枯枝，她翼翼添著，生怕火滅了，煮的草根傷胃。
粥煮己透，屋沒點(diǎn)燈，只借著窗的月光盛粥。
王秀蘭盛了半碗稠點(diǎn)的，吹涼了喂給寒梅，己和周昌盛則喝著幾乎能照見的稀粥，就著壇子腌了半年的咸蘿卜干——蘿卜干又咸又硬，嚼著能頂餓。
寒梅完粥又起來，抓著布偶娘懷晃來晃去，用布偶蹭蹭娘的臉。
周昌盛著兒，突然：“明我去地主家問問，能能幫著莊稼，管飯就行，哪怕只管頓，也能省點(diǎn)家的糧?！?br>
王秀蘭抬頭他，眼滿是擔(dān)憂——地主家的活累，還容易受氣，去年就有佃戶幫著莊稼，被地主家的狗咬傷了腿，后也沒拿到。
可她也知道這是眼唯的辦法，只能點(diǎn)頭：“你注意著點(diǎn)，別跟起沖突，要是實(shí)行，就早點(diǎn)回來?！?br>
深了，寒梅娘懷睡得安穩(wěn)，呼均勻，偶爾還咂咂嘴，像是夢還喝粥。
王秀蘭卻睡著，摸著己的肚子，又摸了摸兒溫?zé)岬哪槪蛋迪胫壕退阕釉倏?，也得把寒梅拉扯，將來這孩子有了弟弟妹妹，還能個(gè)伴。
這是他們的個(gè)娃，是窮家的個(gè)盼頭，說啥也能讓她餓著、凍著。
她借著月光，又了眼米缸——明得去李嬸家再問問，能能借點(diǎn)糧，哪怕只是把，也能讓寒梅多喝粥。
王秀蘭想著，想到明孩子的更飽，就，輕輕拍著孩子的背，唱著安眠曲，著孩子睡得安穩(wěn)，慢慢把孩子，己也躺圈住孩子，緩緩進(jìn)入夢鄉(xiāng)。
土坯屋沒什么像樣的物件，唯新點(diǎn)的，是王秀蘭用碎布拼的布偶——前幾紡了兩個(gè)銅板，意扯了塊洋布邊角料，連縫出來給兒當(dāng)周歲禮。
作為周家頭個(gè)孩子，周寒梅本該被捧，可眼她穿著件洗得發(fā)藍(lán)的舊夾襖，被娘抱懷，腦袋歪著，烏溜溜的眼睛盯著布偶，伸著要抓，王秀蘭指尖碰到兒軟乎乎的，卻先沉了沉——家的米缸，早就空得能照見了。
“他爹，你梅丫頭多喜歡這布偶?！?br>
王秀蘭想讓語氣輕些，可話尾還是帶著顫。
她懷寒梅，周昌盛還笑著說，等孩子生了要搖籃、讓她夠面饅頭，可別說面饅頭，連頓摻菜的粥都難。
灶臺(tái)的陶罐，只剩后半碗米面，還是周周昌盛幫地主家犁地，家給的工。
周昌盛蹲灶臺(tái)邊，正用木勺刮著米缸底，刮了半，只落幾粒帶著霉點(diǎn)的米面。
他把勺子往缸扔，聲音透著奈：“喜歡有啥用？
頓的粥還沒著落呢?！?br>
從生了寒梅，王秀蘭奶水就算足，靠稀粥硬撐，前陣子還能挖點(diǎn)薺菜、齒莧摻進(jìn)粥，如今春寒料峭，地菜剛冒尖，掐來夠塞牙縫的。
昨周昌盛去鎮(zhèn)想找活干，跑了半，只幫扛了袋糧食，回來半塊硬邦邦的窩頭，他沒舍得，藏懷帶回來，給娘倆當(dāng)今的周歲“葷腥”。
正說著，寒梅突然哼唧起來，腦袋往王秀蘭懷拱，嘴張著要奶。
王秀蘭解衣襟把兒抱近，可沒兒，寒梅就皺著眉頭哭了——奶水太，了半沒到多，臉蛋憋得紅。
“別哭別哭，娘給你找的?！?br>
王秀蘭慌了，抱著兒屋轉(zhuǎn)了圈，后目光落窗臺(tái)那碗米面粥。
那是周昌盛早沒舍得喝完的，本想留著熱了給她補(bǔ)補(bǔ)，也顧了。
她端起碗用溫水?dāng)嚨孟€，找了根干凈細(xì)樹枝當(dāng)勺子，舀了勺吹涼到寒梅嘴邊。
寒梅嘗到糧食的味道，哭聲漸漸停了，嘴裹著樹枝，得認(rèn)，眉頭也慢慢舒展來。
周昌盛著這幕，煙桿捏得緊緊的——這是他周家頭個(gè)娃，是盼了的孩子，卻連頓飽飯都給了。
他站起身，往門走：“我再去后山，說定能摸點(diǎn)螺螄，或者挖點(diǎn)草根?！?br>
后山的河還沒完化凍，摸螺螄得踩進(jìn)冰水，草根也多半帶著土腥味，可眼沒別的辦法。
王秀蘭想攔，伸到半空又縮了回去，只追到門叮囑：“你慢點(diǎn)，別凍著腳，實(shí)找到就早點(diǎn)回來?！?br>
周昌盛沒回頭，只揮了揮，身很消失村楊樹林，晨霧把他的背裹得越來越淡。
屋只剩娘倆，寒梅完粥靠王秀蘭懷睡著了。
王秀蘭輕輕拍著兒的背，著她睡的臉，眼淚忍住掉來。
忍住感嘆這種苦子什么候能過去呀？
希望來年能過個(gè)子。
她把臉貼兒軟乎乎的額頭，聲呢喃：“梅丫頭，委屈你了，等娘以后有本事了，定讓你頓頓飽。
知過了多，門來腳步聲，還帶著點(diǎn)泥水的響動(dòng)。
王秀蘭趕緊擦干眼淚迎出去，只見周昌盛低著頭走回來，褲腿濕了半截，凍得硬邦邦的，褲腳還沾著泥和水草。
他的竹籃，只有幾個(gè)得可憐的螺螄，還有把發(fā)的草根，草根還帶著沒洗干凈的泥土。
“沒摸著多，螺螄還沒醒透，藏泥找，草根挖了點(diǎn)，得煮透了才敢，然怕鬧肚子?！?br>
他凍得發(fā)紫的還發(fā)，聲音透著疲憊，說話還帶著點(diǎn)寒氣。
王秀蘭接過竹籃往灶房走，把螺螄洗干凈敲碎殼，連帶碎殼進(jìn)鍋——?dú)つ芴睃c(diǎn)量，著鍋能滿些；又把草根反復(fù)淘洗，切碎了摻進(jìn)僅剩的點(diǎn)米面。
灶膛柴火多，是昨寒梅跟著周昌盛拾的枯枝，她翼翼添著，生怕火滅了，煮的草根傷胃。
粥煮己透，屋沒點(diǎn)燈，只借著窗的月光盛粥。
王秀蘭盛了半碗稠點(diǎn)的，吹涼了喂給寒梅，己和周昌盛則喝著幾乎能照見的稀粥，就著壇子腌了半年的咸蘿卜干——蘿卜干又咸又硬，嚼著能頂餓。
寒梅完粥又起來，抓著布偶娘懷晃來晃去，用布偶蹭蹭娘的臉。
周昌盛著兒，突然：“明我去地主家問問，能能幫著莊稼，管飯就行，哪怕只管頓，也能省點(diǎn)家的糧?！?br>
王秀蘭抬頭他，眼滿是擔(dān)憂——地主家的活累，還容易受氣，去年就有佃戶幫著莊稼，被地主家的狗咬傷了腿，后也沒拿到。
可她也知道這是眼唯的辦法，只能點(diǎn)頭：“你注意著點(diǎn)，別跟起沖突，要是實(shí)行，就早點(diǎn)回來?！?br>
深了，寒梅娘懷睡得安穩(wěn)，呼均勻，偶爾還咂咂嘴，像是夢還喝粥。
王秀蘭卻睡著，摸著己的肚子，又摸了摸兒溫?zé)岬哪槪蛋迪胫壕退阕釉倏?，也得把寒梅拉扯，將來這孩子有了弟弟妹妹，還能個(gè)伴。
這是他們的個(gè)娃，是窮家的個(gè)盼頭，說啥也能讓她餓著、凍著。
她借著月光，又了眼米缸——明得去李嬸家再問問，能能借點(diǎn)糧，哪怕只是把，也能讓寒梅多喝粥。
王秀蘭想著，想到明孩子的更飽，就，輕輕拍著孩子的背，唱著安眠曲，著孩子睡得安穩(wěn)，慢慢把孩子，己也躺圈住孩子，緩緩進(jìn)入夢鄉(xiāng)。